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La primera parte de esta novela empecé á es~ 
er^ñrla en 1849. La segunda la concluyo «nl853. 
En el transcurso de estos cuatro años kan tiKe- 
dido en el mundo grandes cosas: han caído tro- 
nos , han pasado repúblicas , se han levantado 
imperios , y se han puesto en comunicación tas 
gentes de los dos polos por medio de mos alam- 
bres. Y si los pueblos, que necesitan casi siempre 
siglos para verilear sos revoluciones, han sufri- 
do estos cambios, ¿qué no sufrirán los inditiidims 
para quienes un nuevo dia trae siempre una idea 
nueva? , 

Cuatro años no son mucho vivir, cuando esos 
cuatro años se viven en la infancia; cuatro artos 
no son mucho tampoco , cuando esos cuatro años 
forman la primera estación de la juventud; pero 
cuando nos acercamos al otoño de la vida , y (a 
vida es de muger, esos cuatro años son un siglo. 

Yo he leido con sorpresa la primera parte de 
mi novela , sin poder reconocer á la autora de 
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ella, y juzgándola como si el yo de entonces fuese 
enteramente distinto del yo de ahora. Mi deseo 
{lo confieso) hubiera sido destruir lo empesado y 
no darle conclusión ; porque antes para escribir 
me inspiraba audacia el saber que solo el público 
indiferente habia de leer mis escritos; pero ahora 
me acobarda la idea de que mas tarde haya de 
leerlos mi hija. 

No es mi deseo el que cumplo conservando las 
obras empezadas, y dándoles conclusión para que 
se publiquen : es un deber que me hube impuesto 
de antemano, y del cual no puede eximirme otra 
rason alguna. Pero esta advertencia hará cono- 
cer al lector las dificultades con que he tenido que 
luchar en la novela, para dar unidad á sus dos 
mitades construidas en distintas épocas. 
San Ildefonso.— i855. 

CíROLiNA Coronado be Peiirt. 
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CAPITltO I. 



Bl amnAte de Im calAtH«. 

rmunTiPiiE que melva mis ojos amorosammie 
á Portugal , sjquiei'a i)orqDe en él se halla hoy 
1 ." de mayo de 1550 una espaflola célere. 

Dos mmes hace que pasó desde Toledo á Lis- 
i)oa acompa&ada de ^ ánciímo padre la escritora 
Lnisa Sigea , y uuo que por segunda vez despnes" 
de cinco aíiioa de auaencla la recibió á su servicio 
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la princesa Doña María , hija del rey D. Manuel. 
Todavía los ouevos cortesanos no conoceo á la 
antigua dama, y esperan impacientes el dia de 
ceremonia para ver si "su belleza corresponde á 
la fama que 4a ha dado su pais. 

Muy fea será preciso que se presente la lite- 
rata Tolentina si ha de parecerlo á la juventud 
portuguesa , para quien la sola prenda de ser 
espadóla constituye la primera belleza de una 
mugcr. 

Infinitas damas hay en palacio , hermosas como 
la luz; pero todas tienen un defecto capital para 
los galanes de Lisboa ; son portuguesas. La prin- 
cesa misma no puede evitar que sus encantos 
aparezcan nublados á la vista de los nobles , por 
mas que los rayos de sus brillantes ojos den es- 
plendor á su juvenil fisonomía. Ninguno halla es- 
presion en la dulzura de sus ojos negriazules, ni 
gracia en la sonrisa de su preciosa boca. La da- 
ma española debe de mirar con mas fuego y son- 
reír con mas amor. La dama espadóla es la que 
desean ver. 

Generosos con nosotras solamente los patrió- 
ticos lusitanos , nada hallan en d estrangero su- 
perior á las cosas de su reino, ni clima, ni ejér- 
citos, ni bajeles, sino las damas españolas. Por 



que su sol les parece el mas esplendoroso qne 
alumbra la tierra ; cuentan por cabezas la estran- 
gera caballería, y la suya por píes para que re- 
solte la misma cueota, y llamao á sus barqui- 
chuelos terror d'os mares. 

Pero ante nosotros se despeja el cefio de su or- 
guUo nacional ; su lengua enfática se hace hu- 
milde, y los enemigos de los castellanos se pos- 
tran ¿ nuestras plantas como los indios que ado- 
raban á Colon. 

Si ha de acontecer por dicha que en los TeDÍ~ 
deros siglos se una á la grande EspaOa el pequeDo 
Portugal , no creáis que esto se verifique por la 
contienda de las armas, sino por tos lazos del 
amor. La fuerza de atracción que tiene Espafia 
para absorver, al fin, á su vecino, no es la del 
acero , es la de la belleza. Dios ha poeslo en el 
corazón de los portugueses una irresistible sim- 
patía que los impulsa á buscar ea Espafia su 
felicidad. 

En un principio no ipierrán ceder en su pa- 
triotismo', y robarán á las espadólas para identi- 
ficarlas á su país ; luego se conformarán con vivir 
en Espafia siguiendo las costumbres de su pue- 
blo, y mas tarde adoptarán nuestras costumbres 
y se confundirán las españolas que van con los 
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pu-tuguesefl que vienen. Lo que no alcanzaron 
iits batallas de tan denodados guerreros , lo al- 
canzarán las sonrisas de las tímidas mugu^es, y 
a&les de muchos siglos EspaOa y Portugal no 

formaráo sino una sola familia Pero estamos 

en 1550 y todavía do es tiempo de discurrir de 
este modo , sioo de continuar sencillamente la re- 
lación de unos hechos que nada tienen que y&c 
con la UDíoa de España y Portugal. 

Hoy es el cumpleaños de la princesa D(Hia 
María, y hay ceremonia á la que no puede me- 
nos de concurrir la dama española. 

Los jóvenes de quince á vemle anos estiran stís 
bigotes cuanto puede consentirlo el flexible bozo 
qoe apenas sombrea^l hd)io . Los de veinte y cinco 
y i treinta recortan el mostacho para suavizar la 
densa sombra de las ásperas cerdas. Los hombres 
de empenta á cincuenta se empolvan la peluca. 

Uno solo Mtre los cortesanos permanece inac- 
tivo en medio de la vanidosa faena. Ni siquiera 
{Mensa en asistir á la ceremonia. Y es joven, ga- 
llardo, enamorado y presumido ; y sabe por tra- 
dicJOD que és hermosa la Sigea. Pero con una pa- 
4abra se esfdica su indiferencia, su apatía: este 
«abaUtfo és espa^l y no [wede ofrecerle nove- 
dad la vista de una e^uflola. 

,: ,,„G.,„gl£ 



No sé si haréis leído otras'aovelas en las cíta- 
les he descrito los jardines de Portugal , p«x> si 
las leísteis , ahorradme el Ira^jo da-nna-noe*» 
descripción , rec ordando aquella , y si no las ha- 
beis leído, íomaosla raolesiia de biucac ^aapí- 
fulo 3. " de Masiña , i^nde ^oté nü vena pánica 
haciendo bnriar <^n.profusiaa .loida claae-ilfi.ác-. 
b ofes y "de B orw^,j|£,cascada»"Y dc-faetítm." 
Nada vneTvo^yo á escribir tan fresco y tan florido 
como aquel capítulo de pura vejetacion en el 
cual'cada palabra es una rama de sauce ó de na- 
ranjo, y cada letra una hoja de nardo ó de jaz- ■ 
min. £s un capítulo aqud que co|»aria de buena 
gana introduciéndolo en esta novela, sino fuese 
porque es ya propiedad del editor portugués , que 
perseguirá ante la ley (d que lo reimprima. 

Digo todo esto porque lasrenlanas del pabe- 
llón que habita la escritora de Toledo, dan sobre 
. el janÜD real, y mis lectores naturalmente quer- 
rán saber cómo es este jardüi. Esto es muy jus- 
to. Desde que el primer escritor dio á su lector el 
adjetivo de cwrioso , ha sido curioso siempre y se- 
guirá liéndolo mientras baya escritores. Yo coo^ 
proxlo bien.la curiosidad que tendrá akora por Sa- 
ber cómo era el real jardio, pero repitoqoe uaib 
vuelvo á escribir como el capitulo 5." de Mut^Ut'.' 
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Basta para dar una idea del jardia real coo el 
silbido de los portugueses, que ponderan asi su 
magnificeacia como si las palabras do fueran su- 
ficiente espresivas |)ara hacer su elogio. 

Todas las maílanas pasean entre los árboles 
multitud de jóvenes que espían el momento de 
ver á la Sígea asomada á sus ventanas, pero 
inútilmente , porque cHa permanece oculta en 
el fondo de su habitación todo el tiempo que 
la dejan libre sus tareas en el cuarto de la prin- 
cesa. 

La sombra de la arboleda empieza á dibujm^ 
en el suelo, cuando el caballero de Castilla, no 
em objeto de ver á la española, sino con otro 
que no ha querido decirme , ni yo me atreveré á 
preguntar , se ha detenido cerca de una Venus de 
Carrara, que por un capricho de su escultor ar- 
roja dos caaos de purísima agua pw cada uno 
de sus hermosos pechos. Parece aquella Venus la 
Bodriza de todas las flor^ que se alimentan en el 
jardin con su abundante jugo. 

£1 caballero español cruzado de brazos con- 
templaba estático la escultura, cuando uno de los 
cortesanos portugueses que hablaba nuestro idio- 
ma, se acercó y le dijo dándole un golpe en la 
espalda. 
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— [Ya estamos! \DfítSy tu te bailas «lamora- 
- do de esa piedral 

Rióse el español , y contestó volvíeodo la ca- 
beza, pero sin apartar los ojos de la estatua: 

— iMira que es hermosa! 

— Pero de piedra, i Hermosa la menina espa- 
flolal La be visto ayer por la espalda al pasar á 
la sala de guardia, y... 

— No será como esta. 

— ^^inrfo mais. 

— ¿Qué sabes si no la has visto mas que por la 
espalda? 

^■Pero soy un lince: se me trashicen las ca- 
bezas bellas; aunque las vea pm- el revés. ¿Ven- 
drás á la c^emonia? 

— No, re^ndió é. español sentándose eo- 
frente'de la estatua. 

— \Dem\ vas á perder el juicio, Mariano, con 
esa regadera dos jardines. 

Retiróse el portugués y se unió á los otros 
^Gompafieros, que se alejaron riendo de la estra- 
Tagaacia del casteqao. Un minuto después de ha- 
ber desaparecido ellos asomó á una de las ven- 
tanas que daba sobre la ñienle la linda cabeza de 
la Toleotina. 

Los reflejos todavía pálidos del sol de príma- 



v«ra esmaltaba» la blanca fi-ente del eapaSol, 
baciéDiIola lucir como si fuese de plata. Su lige- 
rísimo bigote casljuto, ensortijado graciosamen- 
te , se aoia poi^ las estremidades á los grupos de 
sus cabellos, que avanzaban basta las mejillas, 
envolTiendo el óvalo de su rostro en una sombra 
como la que dan á sus cuadros loa pintores de la 
escuela de Rivera. Tenia el caballero apoyada la 
cabeza en la mano izquierda , el codo en el relieve 
de una columna, y los pies indolentemente Cruza- 
dos.*^ trage de terciopelo negro con los vistosos 
greguescos y lucidos oropeles de la corte de D . Ma- 
nuel, el r^ejo del sol y sn actitud. aomentdbn 
la gallardía del caballero con ana triple T«itfii^a. 

La mirada de la escritora se detuvo en el pri- 
mero con indtfereincáa, des^Hies con curiosidad , y 
por último con interés.— ¿Oné conteaipla? pre- 
guntó para si.— Es lá e^t», respondió á si 
misma. — Un ocioso, pensó después haciendo «u 
gesto de desden ;^^¡por qué no llevará un libro 
al jardin? 

Separóse de la ventana, y se sentó cerca de 
una mesa donde se v^ im gran pliego con pár- 
rafos escritos en distintos ¡diomas. El primero en 
latín , el segundo en griego y el tercero se puso 
á continuarlo en hebreo. 
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Escribió tranquilamente algiutas líneas, y se 
levantó wias veces para hojear pwgaminos y 
registrar diecionaríos. 

Una hora trabajaría, y sofocada se acwcó á la 
ventana para respirar el aire fresco, sia acordar- 
se jn del caballero que estaba en la fuente. Pero 
al verle todavía en la misioa postura se sorpren- 
dió y volvió de nuevo á examinarlo. 

— [Es mucha ociosidad ! esclamó. Este tuunbre 
es esp añol iadútlable mente. Continuemos mi 
carta. 

El cuarto párrafo de esta ca^ había de ir es- 
crito esi siriaco, y aun altaba el párrafo quinto 
que iría ea arábigo. 

La Sigea escríbió cm ardor dos bwas mas. 
Concluyo, cerró su carta y la puso la dirección. 

AlPontiíicePauloIII(l). 

Vistióse luego de ceremonia, y se dirigió al sa- 
lón de la {Hineesa. 

Los cortesanos femados en hileras aguarda- 
ban la hora de la ceremonia. El mas impaciento 
era aquel portugués que habtó en la fuente coa 
el amante de le estatua. I^^seutóse por fin Doña 
M^a seguida de sus damas , «atre las que se vio 



(1) Alfonso dfl Lamadríd. 

TOMO I. 
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apareca* á la escritora tolentina; pero las risiie- 
úa3 esperanzas de los jóvenes qnedaroD defrau- 
dadas coo su presencia. En vez de una andaluza 
salada, vivaracha, incíladora, hallaron la fígura 
de una imagen. 
I La Sigea tenia la frente notóe y suave, hw- 
I mosos ojos, mejillas de virgen , redondas y puras, 
/ y una boca de espresion inocente. £1 talle de la 
I Sigea-era delicado y magestuoso... 

— ^Ahl esclamó en voz baja aquel portugués 
que la aguardaba ansioso, crei que á menina es- 
pafl(da sería mais sandunguera. 

Dirigió la Sigea una mirada investigadora en 
torno de sí, y volvió abajar los ojoe sin haber 
visto al ^pañol. 

Otros españoles concurrieron al palacio taír 
gallardos acaso como el amante de la estatua, 
pero la dama no lijó su atención en ellos. 

Concluida la ceremonia quiso la princesa bajar 
á los jardines, y eligió para que la acompañasen á 
la Duquesa de Alencastre, á la Condesa de Ai- 
meida y á la escritora de Toledo. 

Tímida la Sigea para aceptar un honor que no 
creía merecer todavía en palacio, dejó marchar 
delante á las ilustres damas, y las acompafló & 
una distancia respetuosa. Atravesaron gran par- 
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te del jardio , y Dofia María se detuvo junto 1 la 
fueale, donde se elevaba la Venus. 

La Sigea se detuvo también. 

Pero, 1 cosa estrafla leo vez de sentir un placer 
artístico, en la «mtemplacion de la hermosa 
«statua, sintió un secreto disgusto que no se 
supo esplicar. Su primer impulso fué cubrir 
coD su velo aquellas desnudas formas. £1 agua 
cristalíoa que emanaban sus pecfaos le producía 
con el rumw de su caída una angustia dolorosa, 
y DO pudo marcar la perfección de aquella tor- 
neada pierna, sin esperimentar un sacudimiento 
en todas sus fibras. La Duquesa de Alencastre vino 
á dar mas energía á esta sensación diciendo en 
iníiés: 

— ¿Cómo no.estará por aquí ese Ionio de Ma- 
riano? 

— El loco, noel tonto; repuso la Princesa. 

— Tonti-loco ; afladíó la Condesa de Almeída. 

— Tonto no ; volvió á corregir Doña María ; y 
luego esclamó en voz baja. Sera preciso hacer 
pedazos la estatua I 

I^ Princesa no quiso ya pasear y se retiró dd 
Jardín sileuciosamente. 

La Sigea volvió & su babit acíOB- melancóücaj 
disg^laik. 



' Despojóse del trage de ceremonia, y se puso á. 
escribir sobre la influeocia de la escultura en los 
: sentidos: Buscó en sus libros las ooticias de los 
mejores escultores y s&ensafló con Prasíteles. 

Un trozo de este libro d^ existir entre los 
manuscritos de la autora, que di<% lo siguiente; 
traducido del latín: 

«La influencia de la escultura es mucbas veces 
perniciosa al desarrollo de las buenas pasiones. 
La juventud se fija mas en las formas de una es- 
tatua, que en el estudio del arte; y atribuyo en 
gran manera el relajamiento de la sociedad grie- 
ga , & la profusión de hermosas estatuas que ador- 
naban sus plazas y sus paseos. Es cierto que este 
arte , puede servir en beneficio de la filosofía y de 
la religión, inspirando á la escultura la fisonomía 
de personages bistóricos , ó de imágenes piado- 
sas; pero los mejores pintores se han declícado 
principalmenle á copiar la belleza. lEsas Vent^, 
esas Venus son el cebo del sensualismo , y Praxi\ 
teles la perdición de la juventud 1 ¿Por qué no dar\ 
al arte la severa espresion de la virtud, aunque \ 
no tengan las formas esa perfecta armonía? ¡Ahí v 
[la belleza! isíempre la belleza de las formas. 
Siempre la forji^, nunca la eseacía.»!» 1 

Detúvose la escritora al llegar aquí, agitada * 



por una austera indignación , y levantando la ca- 
beza , con la pluma en la mano , ee vio retratada 
por la pequeña cornucopia que tenia enfrente. 
[Original , por cierto, era el ctmtraste que ofrecia 
lo que acababa de escribir, y la imagen que se 
reproducía en el cristal. Cuando estaba tronan- 
do contra la hermosura se veia ella mas herm(»a 
que nunca por el carmín que cubría su rostro 
y por el noble fuego que animaba sus ojos. La 
sectaria de la escuela espiritualista se olvidaba 
de sí misma y combatía su propio mérito por 
sacar ventaja en su doctrina. Se bailaba tan su- 
perior alas pasiones, que proscribía toda «no- 
ción de los sentidos con una severidad digna del 
filósofo mas austero. 

Pero en aquel instante los golpes de un marti- 
llo resonaron en el jardín. Oyóse el estallido que 
hace al saltar la piedra y luego el ruido, como de 
una roca que se desploma, estremedi^ las paredes . 

Asomóse la Sigea y tío rodar la est&tua de 
Venus partida en dos pedazos. 

— jAhl esclamó con alegría, han destruido la 
estatua. 

— Malvadosl gritó al mismo tiempo el caba- 
llero espíüiol aparecleodo al Qn de la arboleda, 
¿qué hacéis?.., 



sa 

T tiró de ta espada. 

Adelantóse el jardinero mayor bácia el aman- 
te de la estatua y respondió: 

— Cumplir las ordenes de S. A. 

Guardó la eépada Enriquez y se acercó á la 
estatua; cruzó los brazos y ta miró dolorosa- 
mente. 

La Sigea creyó distinguir dos gruesas lágrimas 
que rodaron por las mejillas del caballero y se* 
consumieron en su mostacho. 

— )Es muy estraño I Es muy estrado esto que 
sucede, repitió la Sigea; ese joven llora por una 
estatua y yo lloro... y yo lloro... porque Hora 
élll! 



CAPITULO H. 



%,» «eftdemlade la ImfkntaDoñ* Hiiria. 



Jilo hallo medio de empezar este capitnlo sin 
interrumpir la lectura de ud poema que está le- 
yendo Luisa Sigea en el gabinete de la intaula 
BoñaMaria. 

La loE^ta Dofla Maria era en Lisboa la única 
dama que prestaba atención á los Titeratos en A 
siglo décimosesto, y por eso en lomo de ella se 
agrupaban todas tas celebridades, asi del reino 
como estrangeras. 

Se bailaba la Infanta DoGa María en fo mas 
hermoso de su juTraitud, y ra lo mas brillante 
de SQ talento. 



_2Í_ 

ÍDice una apreciable escritora inglesa, que 
nada hay mas dificil de hallar que una líteratA 
que no sea /ea nivi^a. Efectivamente, parece 
•y- ; que las letras dan á los rostros femeniles el bar- 
j niz de la fealdad y de la vejez; parece que la na- 
j turaleza se comj^e en castigar la ambición de 
( las mugeres eruditas, marchitando en Qor sus en- 
' cantos, Y haciéndolas ridiculas desde que se ha- 
I cen sabías. La mayor parte de las celebridades 
i inglesas llevaron peluca y anteojos desdé los 
i veinticÍDCo ^aíkos. Una francesa hubo que á k» 
; veinte ailos se quedó sin dientes y sin pestañas. 
; Algunas, como Jorge Sand, se salvan porlatrans- 
; formación del sexo pareciendo lindos muchachos. 
; Muy pocas son las que pueden ctHiservar et ad- 
>jetivo de lindas mugeres. 
{ Este privilegio lo tuvieron, no rfwtante, en el 
siglo XVI dos ilustres literatas: la Infanta Doña 
María y Luisa Sigea. Lirio é rosa de candura 
llamaban á la In^ta precisameote cuando se ha- 
llaba estudiando latín, y presidiendo con su corte 
de damas la ünica academia literaria que, como 
hemos dicho, había por ^traces en la corte de 
Portugal. 
..■'■. i Oh t era preciso ser muy bella , muy graciosa 
,y muy sencilla para presidir como U Infanta ¿ un 
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certámeD de doctores, de sabios, de poetas y de j 
pedantes, síq escitar la risa. 

Discipuladel docto Agustino Suarez, y del 
venerable obispo de Goimtira , era Bofia María 
muy eatendida m el conocimiento de )a Glosofts 
y de la ^agrada esciitura; pero ambicitMiaba 
poseer una vasta enidicioQ, y para dedicarse al 
estudio de las lenguas doctas Labia hecho venir 
á su corte á la literata Luisa Sigea. 

Dos veces á la semana admitía en sus salones 
á tas gentes de letras , y precisamenle esta noche 
se hallaban mas que nunca concurridos. Asistían, 
entre otros doctores, el obispo de Agdas, emba- 
jador de España, dos prelados portugueses de 
reconocida sabiduría, el célebre Juan de Barros, 
D. Frímcisco Saa de Miranda, Jorge Montéala^, 
D. Hernando de Acuna, Luisa Sigea y un gran 
número de nobles caballeros y damas. 

Habíanse discutido los puntos mas difíciles del 
arte, y se había puesto en tortura el togmo pa- 
ra que confesase cada cual sus pecados de poe- 
sía, y llegó su tumo ala escrítOTa de Tole- 
do. Leía esla, contó decíamos, el primer canto 
de su poema descrilñendo á Gntra (i), cdwdo 

(1) Obras de LuUa Sigea. 
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hemos empezado este capítulo interrumpiendo sus 
versos. El lector ha debido oir claramente los 
versos del poema, y doy por supuesto que aplau- 
de y la invita á continuar. Pero la Sigea se ha 
turbado , y todos los ruegos de los poetas no pue- 
den conseguir que prosigala lectura. iQué dia- 
blo I ¿Quién hídiia de evitar que el capítulo se- 
gundo viniese á interrumpir un poema? [Mal- 
ditos versos qne no dejan lugar ala prosal 
|Es mucha impertinencia esta de los conso- 
nantes! 

Al mismo tiempo que nosotros ha entrado en 
el salón de la Princesa D. Mariano Enriquez, el 
caballero español, el amante de la estatua, para 
esplicamos de nna vez. 

Saluda profundamente á S. A., hace á las da- 
mas una ligera inclinación , y escoge para sen- 
tarse el sitio mas apartado. 

Miranda insistía en que la espaflola había de 
continuar la lectura del poema, pero oída su ne- 
gativa dijo: 

— Si la ilustre señora no prosigue y S. A. me 
dá permiso , leeré mí égloga castellana. 

— Y yo unos versos que be escrito ¿ un buen 
caballero y mal poeta, añadió D. Hernando de 
Acuña con una graciosa sonrisa. 
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Leyó el clásico Lusitano su égloga á Nemoro- 
so, que duró cioco cuartos de hora y cuya cou- 
clusioD fue: 



PELA YO (1). 

Suso, Suso, á cíuitar sin mas escusa. 



Tasa Bras , yo diré de Laso nuestro 
Con buena ayuda suya y de las musas 
Con grande perdón suyo y grande nuestro. 

Enjugó el clásico Lusitano el sudor que cor- 
ría por su frente, y el auditorio feítigado, se en- 
tregó al reposo que tanto habia menester. Los 
semblantes de los caballeros revelaban el disgus- 
to y la impaciencia : los de las damas el tedio. 
Pero levantóse D. Hernando de Acuda y desdo- 
blando un papel, leyó lo siguiente: 

(i) Poesías de D. Francisco Saa de Miranda. Sibiio- 
Uca de Lisboa. 
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Á Mfi filien caballero y mal poeta (1). 

De vuestra torpe lira . . 
ofende tanto el son , que en un momento 
mueve al discreto á ira ^ 

y á descontentamiento: 
á vos solo, señor, os dais contento. 

Yo en ásperas montañas, 
no dudo que (al canto endureciese 
las fieras alimañas 
ó á risa las moviese, 
si natura el reir las concediese. 

Y cuanto habéis cantado 
es para echar las aves de su nido ; 
y el fiero Marte airado, 
mirándoos , se ha reído 
de veros tras Apolo andar perdido. 

lAy de los capitanes, 
en las sublimes ruedas c<^ociidos, 
aunque sean alemanes, 
si para ser loados 
fueran á vuestra musa encornudados I 



(1) Poesías de Hernindo de Acuña. Parnaso tf 

■pañol. 
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jMas ay, señor, de aquella, 
oiya beldad de vos fuera cantada! 
que vos daréis con ella 
do verse sepultada 
tuviera por mejor (pie ser loada. 

Que vuestra musa sola 
iiasta á secar del campo la verdura, 
y al lirio y la viola 
do hay tanta hennosara, 
estragar la color y la frescufíi. 

jTríste de aquel cautivo 
que á escucharos, sefior, es condenado! 
que está muriendo vivo, 
de versos eníádado, 
y á decir que son buenos es forzado. 

¿Pues qué podrá decirse 
de quien de versos Uenos de aspereza 
DO quiere arrepentirse, 
y para ^1 dureza • 

anda sacando fuerzas de flaqueza? 

SeOor, unos dejaron 
lama en el mundo por lo que escribieron, 
y de otros se burlaron, 
que en obras que hicieron 
ageno parecer nunca admitieron. 

Palabras aplicadas 



podrían ser estas á vuestra escritura; 

pero no señaladas, 

porque es en piedra dura, 

y ya vuestro escribir do tiene cura. 

Las bocas de los coQcurraites [estallaron uná- 
nimes en una esplosion de risa. Solo Miranda 
conservó su gravedad no habiendo atendido la 
alusión, y preocupado en juzgar si la obra se 
hallaba arreglada á los preceptos clásicos. Hizo 
notar á D. Hernando de AcuDa que en el segun- 
do verso de la quinta estrofa se hacia una pausa 
por medio de la admiración; pausa muy perjudi- 
cial á los versos que seguian. No pudo confor- 
marse con que se pusiese coma «i el quinto ver- 
so de la octava estrofa, debiendo á su parecei' 
haber ám puntos; y empettó üUimamente una 
cuestión gramatical sobre cada una de las voces, 
miefnras que los demás caballeros, cansados de 
poesia, enlablahao con las damas pláticas mas 
ametias. Uno de estos fué D. Mañano Enríquez 
que acercó su asiento al de la Slgea. 

— ¿Habéis paseada esta tarde en el jardín? pre- 
guntó la Sigea. 

Gnriquez dirigió á la escritora una inquieta mi- 
rada, y tartamudeó la respuesta: 
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— Si... es decir, no... llegué á la fuente... 
¿por qué me hacéis esa pregunta? dijo esforzán- 
dose á sonreír. 

—Perdonad si soy indiscreta. 

— lAh, no, jauLás seréis indiscretal pero... 
^habéis ¡do á la ñiente? 

—No. 

Respiró D. Mariano, y quiso mudar de con- 
vet^cion ; pero la Sigea repuso: 

— No necesito bajar al jardín para ver la fuen- 
te, porque mis ventanas dan sobre día. 

— ¿Cómo? esclamó Enriquez sobresolado otra 
vez. 

—Sí, sc^re la fuente donde estaba la esta- 
tua... 

— ^Dónde estaba... habéis dicho, luego sa- 
béis?... 

— Que ya no está... 

~-¿¥ qué mas sabéis? preguntó con ansiedad 
el joven. 

— ¿Qué mas hay? dijo la escritora con tono de 
curiosidad. 

— Nada... nada mas. 

— Creed que he tomado mucha parte en vues- 
tro dolor. 

— ¿Mi dolor, seúora? esplicaos... 
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— ^Era una hmnosa estatua. 

— ]0h Dios mió, os lo han dicho lodo y os 
burláis de mil... 

— ^De ninguna manera. Hallo vuestro entusias- 
mo muy justo; sois un verdadero artista. 

Callaron , y el español pareció absorto en sus 
cabílaciones; al tin dijo: 

— ¿Nada mas sabéis?... ¿no es verdad?... ha- 
bladme ingenuamente. 

Luisa hizo un movimiento negativo. 

— En esta corte lodo Uama la atención , aña- 
dió Em-iquez; así que casi celebro que hayan 
quitado la estatua. 

— ¿Si?... ¿Lleváis á bien esta disposición de 
S. A. Dona María? 

— iQué! ¿Sabéis que ha sido Doña María? 

— Ciertamente. 

— ¿Luego sabréis el motivo?... 

Mientras hablaba dirigía Enriquez á la escrito- 
ra miradas oblicuas para ver sí sorprendía algún 
gesto; pero el semblante déla Sígea permaneció 
impasible, y D. Mariano acabó de tranquilizarse 
con estas palabras. 

, — Señor, creo que la disposición de S. A. no 
tenga relación con vuestras visitas á la ñiente. 
Cualquiera que sea la singularidad de estas visi- 
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tas, S. A. no manirestaría su desagrado dcstru- 
yrado la estatua, sino fuese porque le badado la 
idea de colocar su busto en el jardín. Podéis estar 
tranquilo acerca de vuestro secreto. 

— iQué secreto, señora? 

— El de vuestro entusiasmo por la estatua, 
cwitestó la Sigea impacientada por la suspicacia 
y reserva del joven. 

— ¡Ah, sil 

Todavía siguieron hablando la escritora y En- 
ríquez , pero los gritos de Miranda confundian su 
conversación. 

Que no hay cacofonía, seflor D. Hemardo, 
que no hay cacofimía en mirándoos... o. . o. .os?. . . 
Pues qué llamáis á estas dos oo, seflor D. Her- 
nando? 

— Pero sefior D. Francisco , ¿es posible que os 
llame la atención la cacofonía , y que no os la lla- 
me la oportunidad de los versos? 

— ^Es que no conozco al poeta contra quien se 
han escrito. 

— ¡SeDor D. Franciacol 

— Por mi honor que no le conozco... lAhlpro- 
siguió-bajandola voz, lyacaigol iQué diablura! 
Es un inocente este Monlemayor. 

Jorge Monlemayor no era hombre á quien se 

TONO t. 3 



le esc¡^)at« palabra alguna por muy baja que sa 
pronunciase cuando aludía á su persona y, ha- 
biendo adivinado por el eco y por el gesto de Mi- 
randa lo que había dicho, se volvió bruscamente 
al escritor diciendo: 

— Esa sátira no es contra mi, seflor D. Fran- 
cisco , sino contra vos. 

— Ciertamente, repuso con la mayor calma 
D. Hernando de Acufla. 

Hinchóse el portugués eomo la vela de un bu- 
que al soplo de levante, y dijoá D. Hetnando de 
Acuña reventando de ira y acudiendo al portu- 
gués para espresar con mas rapidez y soltura su 
terrible indignación. 

— ¡De me maiar fecera muy mellar... ¡JJeus! 
¡Deusl 

— Señor D. Francisco, ¿no os dije cuando me 
leísteis los primf9X)s versos que iba á satirizar la 
égloga á Nemoroso? os lo dije delante de S. A. 
que rió mucho de mi oposición. 

— ¡Hum!... contÍDU^a el otro, á e^a coito 
nunca eu vi par. 

— Señor D. Francisco, dijo Montemayor, tomad 
con mas calma la poesía y no os pongajs asi. 

lUn Beusü 

Eoleróse taPrincwa de aquella cuestÍ<Hi y 11a- 
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mó á Miranda quenado sereoarlo. Pero él escla- 
m6 mirándola como un insensato: 
— ¿Q*i^ fareieu?... ¡Por Deus que mió dt'gadet! 

La presencia de ud caballero que en aquel 
punto entró, hizo callar á lodos. Vestía lulo des- 
de el cabello hasta la planta. Andaba grayemente 
y parecía absorto en sus medüacioDcs. Era tan 
joven que lodavia en su rostro pálido no se di- 
bujaba mas sombra de vello que la que proyec- 
taban sus cejas. Pero estas eran tan fuertes que 
daban á los grandes ojos del enlutado una energía 
maravillosa. Un gesto ininico y amargo entre- 
t^ria sus labios gruesos y descoloridos. Su frage, 
su andar, su tristeza esparcían el silencio. Su ñ- 
sonomia atraía la curiosidad. 

¿Quién era aquel hombre casi niflo que produ- 
cía en los ánimos t^ repentina sensación? 

Llegóse á la Princesa y besó su mano pronun- 
ciando en voz muy baja algunas palabras que 
solo la Princesa pudo oír. Después saludando á 
las damas con la cabeza y tendiendo la mano á 
los poetas dijo con una voz que, naturalmente 
solemne , vibraba en aquel instante con un sonido 
de honda conmoción. 

— j Adiós, amigos míos I maDana parlo á la In- 
dia. Acordaos de Luis de Camoens. 
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CAPnitLO III. 



I.»! h«da» ale la InAinta »•£• Haría. 



IJJL persooage mas importante que había en 
Lisboa, no era seguramente el Rey D. Juan Oí, 
sino el Infante cardenal D. Enrique, comMidador 
(le la santa Cruz de Coimbra , arzobispo de Evora, 
de Braga, inquisidor genwal y gobernador de 
aquellos reinos. 

Pocos ilustres príncipes han obtenido en Por- 
tugal la veneración de los pueblos con mas justi- 
cia que el infante cardenal D. Eniique. Inteligea- 
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le , enérgico , magnánimo, piadoso , cortés con las 
damas, tolerante con los caballeros, afable con 
los desgraciados, fué el único inquisidor que se 
hizo amar de los verdaderos católicos. No ha ha- 
bido otro príncipe que á los treinta y cinco afios 
de edad pudiera reunir en su persona tan graves 
cargos, y desempeQarlos con una prudencia mas 
consumada. No recordaban loe portugueses ha- 
ber visto bajo la mitra rostro mas joven y bello, 
y les causaba pasmo la presidencia del Príncipe 
en los graves actos inquisitoriales. Pálido, con el 
cabello rubio y ensortijado , con los ojos de un 
azul bello y dulce, con los labios entreabiertos 
por una perenne sonrisa , mas bien que el juez 
encargado de condenar á los hombres, parecía 
el ángel que redimía á los condenados. 

Precisamente el Infante cardenal era Inquisidor 
cuando empezaba en España la encamlEada per- 
secución contra los bereges, secundada en Por- 
tugal c(m todo ei exagerado celo que inspiraba d 
fanatismo á los prelados de aquel reino. 

Ese poder de la iglesia que hizo temblar pocos 
aQos después á Felipe II, tenia todavía en Espa- 
fia el correctivo del EmperadM* Garlos V, que le- 
vantando su cetro por cima de üa silla pontifical, 
cuando Paulo m no queria acceder á sus petício- 
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nes, recurría á los teólogos y les hacia compone 
m ínterin (i). 

Pero ea Portugal era débil D. Juan 01 para 
resistir & ese poder formidable que aparece en 
los siglos pasados á la luz de la hoguera de la 
inquisición , como imaginó á la bruja de los cubi- 
tos en las noches oscuras en tomo de la llama 
donde quema á los niaos vivos ratre conjuros 
misteriosos. 

Portugal estaba espaotado con et miedo de los 
hereges , y anpezabao & fulminarse terribles con- 
denas contra los que se juzgaban solamente tibios 
en d cumplimiento de las prácticas del catoli- 
cismo. 

En vano el justo corazón del Inlaote cardenal, 
procuraba suavizar las penas que pedían los ecte- 
siásticos para d que no había (údo con reveren- 
cia un largo sermón, ó para el que había come- 
tido la imprudencia de confesar que loiia amigos 
protestantes. El clero se mfurecia, el vulgo bra- 
maba, y los inquisidores lenian que decretar 
cuando menos ima piision perpetua. 

Ya «npezaba la gota de agua á refrescar mu- 

(!) Apuntesdela vida de Fulgió Helding y Agrícola, 
uitoreí del InUrin. 
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chas cabezas , y la llama á, endentar mudios hue- 
sos, cuaDdo se supo en Portugal la espulsioD de 
la Suavia de todos los predicantes y maestros que 
se creian inficionados de la doctrina herética. La 
polilica portuguesa, imitadora desde muy anti- 
gua de la política espaflola , se propuso adoptar 
también una medida análoga á la de Carlos V, y 
eo su consecu^cia resolvió D. Juan III, de acuer- 
do con los inquisidores, espulsar también á todos 
los que fuesen sospechosos , empezando por de- 
clarar idólatras á Cosme Séneri , escultor italia- 
no , por haber dicho que las Venus romanas eran 
la mayor riqueza de Portugal , y íL Bernardo Buiz, 
pmior andaluz, por haber copiado el rostro de una 
Virgen para colocarlo en un cuadro de composi- 
ción mitológica. 
: ' En tal estado se hallaba la suspicacia del clero 
. portugués cuando empezó á circular por Lisboa 
i el rumor de que la Infanta Dofla Maria tenia en 
j su jardín una Venus que adoraba un castellano. 
\ Este rumor llegó á oidos de Doña María y mandó 
i derribar la estatua; pero no debieron de quedar 

L satisfechos los ánimos piadosos, cuando elevaron 
una formal queja al Infante cardenal solicitando 
la prisión del castellano. 
Terminada la academia después de la despedi- 



da de Luis de Gamoens, pidió el Infante cardeul 
permiso para hablará Doña María, y fué recibi- 
do en su cámara. 

— Venid con Dios, hermano mió , dijo la Ii- 
fuita besando respetuosamente la mano del m~ 
(^isidor. 

— Hermana mía , contestó D. Enrique deTol- 
Tiéndole el ósculo con el mismo respeto: Dios &S 
bendiga , traigo para vos una embajada impor- 
tante , y quisiera saber si estáis en disposición de 
oiría. 

— Siendo vos el enéajador, henüano mió, 
aempre estoy dispuesta á escachar. 

— ¿Aludís al Obispo de Agdas que no ha halla- 
do gracia con vos? 

— Aludo á todos tos embajadores. 

¿Y por qué esa prevención contra los embqja-r 
dores? 

— Voy á recordároslo, D. Enrique. Apenas te- 
nia yo cuatro afios , huérfana del Rey, y retirada 
con mi augusta madre en el monasterio de Odi- 
vellas, cuando vi al primer embajador. Llamába- 
se clDuc|U_ede Al^a y era un gentil caballero, 
tal como yo había imaginado al Rey mi padre, coa 
un semblante lleno de magestadyun vestido bri- 
llante. La impresión que me causó el Duque de 
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'Alba fué tan estrafla, que cuando entró en el con- 
vento corrí hacia mi madre diciéndola: — iSe- 
flora, unreyll 

Ei Duque venia comisionado por mi tio el em- 
perador Carlos V para tratar las bodas de mi 
madre con Francisco 1 y conducirla á Espafla. 
Yo nada pude comprender basta que mi madre 
roe abrazó llorando, y me dijo: »i\dios, María, 
hija de mi corazón : me separo de ti. Dios te ha- 
ga dichosa! » 

Sali del convento para venir á palacio , y no 
tenia siete años cuando me presentó el Rey ú. otro 
embajador. Era un viejo cuyo rostro no se veia 
debajo de la peluca sino por la puntiaguda nariz. 
Me hizo saber que era embajador de Francia, y 
que vema á. pedir mi mano para el Delfín. Según 
me esplicó^ ya habia dado el Bey su palabra, y 
yo estaba casada sin sospecharlo. 

Cuatro meses después vino un nuevo embaja- 
dor vestido de negro & damos la triste nueva de 
la muerte del DelTm. Por consecuencia, a los 
nueve altos me hallé viuda. Vistiéronme de luto 
y recibí el pésame de Ea corte ; pero muy pronto 
fui despojada de la negra vestidura para despo- 
sarme con el hermano de mi difunto esposo , con 
el Duque de Orleans , & quien perdí & los seis me- 
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aes, quedando por segunda vez viuda antes de 
los diez años. 

Aun no se había retirado el embajador que 
vino á dar ta noticia de la muerte del Duque, 
cuando me anúociaroD at embajador de Hungría, 
Mr. LoFdes... 

Al llegar aquí Doña María no pudo el Infrie 
cardenal reprimir la risa que le causaba la do- 
nosa relaci(Hi de aquellas bodas, y dijo: 

— ^Veo, hwnianamia, que será difícil hallar 
un principe en la tierra con el cual no os hayáis 



—Aguardad, hermano mío, CiHitinuo la Infau- 
ta , que ialta mucho & la historia. Vino Mr. de 
Lordes y me pidió en nombre del Rey de Hmigría 
para su hijo Haximiano. Despos^onmc de peda- 
bra por tercera vez, y la corte se apresuró ¿ fu- 
cilarme. Trajéronse costosas galas, y ya se dÍ8- 
ponia mí viaje, cuando llegó otro embajador de 
mi augusto tío el Emperador Cárlod V que con 
pretesto no se de qué guerras , dispuso divorciar- 
me de Maximiano para casarme con el Archidu- 
que Femando. Ya me consideraba esposa del 
heredero del Rey de romanos ; pero con otro mo- 
tivo mudó de parecer el Emperador, y todo que- 
dó deshecho; proponiéndoseme en seguida por - 



medio de Mr. Honorio de Cais la mano d< mi 
primo D. Felipe. 

Ignoro los motivos que impidieron la rediza- 
cion de este enlace. Solo sé, que D. Felipe lomó 
otra esposa, y que ya me creia libre de embaja- 
dores. Mas I ay I ayer me advierte el Rey la lle- 
gada del Obispo de Agdas , y un triste presenti- 
miento me dice , D. Enrique, que este embajador 
viene, como todos, atraerme alguna pesadum- 
bre. Si no es á llevarse á mi madre , porque no 
tengo la dicha de que esté conmigo , ni es á anun- 
ciarme un duelo ó á declarar una guerra, vendri 
& proponerme algún casamiento. 

Terminó la hermosa Princesa con un gesto de 
desden estas graciosas palabras, y D. Enrique 
se sonrió bondadosamente. 
— Hermana mia, replicó ; al oir vuestra relación 
cualquiera tiene derecho para anatematizar á ta 
raía de embajadores que tanto os ba mortificado, 
y yo .me apresuro á íd^ndonar tan desgracia- 
do título , temeroso de escitar vuestro desagrado. 

—No temáis, D. Enrique, vos podéis swlo 
impunemente. 

— ¿Y si viniera & bablaros de bodas? 

— ¿Con que no me he engañado? el Obispo d* 
Agdas... 
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— íViene á pedir vuestra mano para el Prin- 
cipe D. Felipe , que se halla viudo de Dofla María. 

— Dios mió! esclamó !a Infanta aterrada; y 
¿qué ha contestado el Rey? 

— ^DoQa María, oídme, aúadió el Infante car- 
denal revistiéndose de uoa gravedad solemne. 
El Emperador Carlos V es el dueflo del mundo. 
Sus águilas se ciernen sobre Italia, suspenden 
entre sus garras ia corona de Francia, espantan 
€00 su vuelo al Rey de Méjico, hacen sus presas 
en los campos africanos , y van á reposar sobre 
las torres de Ftandes. El nido más pequeflo que 
tienen las águilas del Emperador no cabe en 
nuestra tierra, porque ese nido es EspaDa. Nadie 
como Carlos V puede decir «yo doy la vuelta al 
mundo sin sídir de mis dominios ; yo tengo lecho 
propio en los antipodas ...» 

— ^Yque... 

— Ninguno desde Alejandro ha conseguido tan- 
tos triunfos; ninguno ha dado muestras de tan 
grande poder... 

— Acabad, D. Enrique... 

— El Emperador es el arbitro de la paz y de la 
guerra de las naciones: los reyes todos del mun- 
do son sus ahijados. 

■ — Pero seDor... 
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'—El Emperador no solicita; manda. Sus mas 
ligeras insinuaciones son leyes... 

— ^Luego él ha dispuesto . . . 

— De vuestra mano, Dolía María, y es impo- 
sible rehusar. 

Dona María gtumió silencio por unos instantes, 
y luego, escondiendo el rostro entre sus manos, 
rompió en llanto. 

— [Elija mial esclamóD. Enrique tomando en- 
tre sus pfümas aquella linda CEÜieza : escuchad- 
me, por Dios, y no os entreguéis á un dolor in- 
justo. No hablaré del honor que seria para noa 
dama ilustre el enlazarse oon el heredero del 
trono de Castilla, con e\ bijo de un héroe: no os 
hablaré de la vanidad, porque conozco vuestro 
sencillo carácter; pero permitidme que os haga 
conocer las virtudes de D. Felipe. ¿Quién no en- 
vidiaría la dicha de tener por suyo al príncipe 
mas piadoso de la cristiandad? ¿Sabéis que «n 
España es respetado de todos los pueblos, como 
si ciñese ya la corona, por su temprana sabidu- 
ría, y por sus innatas virtudesf 

— Todo lo sé, replicó la Inmuta sin dejar de 
llorar; pero no quiero ser reina. 

— Nuestros deseos , hija roía , significan bien 
poco cuando Dios nos elije para que desoBpefte- 
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mos graves cargos. Si Dios ha determinado que* 
llevas una corona, ea vaao procurareis resistir 
su voluntad. 

— 1 Ahí lia voluatad de Dios es que yo no per- 
toiezca á, los hombres, O. Enrique I Harto meló 
revelan los misteriosos acontecimientos que han 
evitado siempre la reaUzacion de todos los lazos 
que se han formado para unirme á un esposo. ¥ 
creedme, esta iwda no se realizará, aunque yo 
la admitiera. Tal vez el Príncipe moriría de re- 
pente , ó se encendería una guerra entre Espaüa 
y Portugal. 

— Vuestra imaginacíoD, hermana mía, se ha- 
lla preocupada por siniestras ideas. Espero que 
se disipen. Estáis agitada y necesitáis reposar. 
Mai\ana volveré y hablaremos mas despacio de 
la felicidad que os agyarda. P^o antes tengo una 
gracia que pe<hro9. 

— Derad. 

— ¿Tenéis A vuestro servicio & un caballero es- 
pañol llamado D. Mariano Enriquez? 

— Si. Una dama española que sirvió & mi ma- 
dre eo Estremadura me Ío envió con cartas de 
mucho encarecimienlo por su pfxsona. 

—El tr9)unal tiene que entender en su vida. 

— ¡C(^o? 
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— Se ie acusa de idolatría. 

— ^Ese caballero es un bueo cristiano. 

—Tal Tez... 

— Y está bajo mi protección. 

— ¿Sabéis que para el tribunal do hay inmu- 
nidades? 

— ¿Y qué queréis? 

— Que lo entreguéis antes que se os reclame. 

— ^Entregar yo misma á un inocentel 

— Si está inocente, nada debe temer. 

— ¿Pero con qué pretesto entrego á uno que 
no es culpable? 

— Ha adorado á la Venas que estaba en Yuas- 
trojardin. 

— Esa estatua no existe ya. 

— Pero existe su delito. 

—Su entusiasmo no era una adoración. 

— Los católicos condenan ese entusiasmo; y 
es imprudente, hermana mía, que os encar- 
guois de patrocinar á un herege, [tos, tan 
santa! 

— ¿T qué debo hacer , hermano mió?. . . 

— EuTiadme mañana el culpable con una car- 
ta vttoslra en que diga: «El enemigo habia to- 
mado , para condenar el ahna de ese católico , la 
ferma d* ma Venus de mármol. He mandado 
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destruirla estatua , y os envío al pecador para 
que le purifique lapeDÜencia.» 

— ¿Y no le condenarán? 

— Se lejuzgará según nuestra conciencia. 

— Está bien. 

— Mirad, Doña María, que es el tínico medio 
de salvar vuestro nombre de católica, que anda 
en bocas del vulgo. 

— Descuidad, D. Enrique. 

— ^Adios, hermana mia. 

— Id con Dios, hermano mío. 

Asi que se retiró el Infante cardenal mandó 
llamar Dofla Maria á Luisa Stgea, que era á la 
vez su maestra , su consejera y su amiga. 
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CAPITDLO IV. 



L» delación. 



Aun conservaba Doña Marialos ojos húmedos por 
el llanto que acababa de verter, cuando se pre- 
sentó á la puerta del gabinete la poetisa de To- 
ledo. La Infanta hizo un esfuerzo para sonreír , y 
la mandó aproximarse. La Sigea miró á S. A. 
con profunda atención, reflexionó rápidamente 
acerca de los bechos que bubieran podido afligir- 
la, y esperó á que balara. 

—¿Adivinas, Luisa, la causa de mi aflicción? 
la preguntó Dooa Maria. 
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— Solo una puede haber, señora, que reduzca 
á tal estado el ánimo de V. A. 

—¿Cuál es? 

— Una nueva boda. 

— ¿Quiete ha dado la ciencia, esclamóla 
lufirnta tomando por la mano á la escritora y 
sentándola á su lado, de adivinarlo que pasa en 
mi alma? 

—Mi amor á V. A. 

— ^¿No sabias nada? 

— No, señora. 

— El Obispo de Agdas ha venido á pedir mi 
mano para el heredero det trono de Gaslilla. 
¡Qué idea tienes de D. Felipe? 

^Es hijo de un héroe y de la inquisición. He- 
redará los laureles de su padre para quemarlos 
en la hoguera de su madre. 

— ^Es un principe piadoso. 

— Tan piadoso , que abrasará á los rehios con 
su piedad. 

— Toáosle aman. 

— Y todos le temen. 

— ^Et EmperadOT piensa abdicar en él. 

— i Triste será aquel día para los pueUosI 

— ¿No te place verme rema de España? 

— Señora, para servkos de rodillas, me es lo 

cjiíí^c, Google 



mismo qtM V. A. sea reina de Espada ó iobola 
de Portugal. • 

— f^ero cómo crees que sería mas dichosa? 

— No siendo ni infanta ni reina. 

— ¿Te pesa de mi grandeza? 

—Me pesa de que no os haga feliz. 

— iFelizI yo no puedo ser nunca feliz. 

—Porque tenéis un titulo de princesa, un co- 
razón de mnger, un ingenio de poeta y un alma 
de santa; porque habéis querido reunir en un pa- 
lacio las cosas mas opuestas: una academia y 
un claustro. 

— lAy, amo tanto la gloría, y temo tanto á 
la iglesia!.. 

— Por eso habéis encarado á Apolo en una 
celda. 

— I Yo quisiera quelos poetas tuyieranotro Dios! 
iTo quisiera que las musas no fueran paganasl 

— Vuestra alteza se adelanta al siglo. No bay 
todavía poeta que se atreva á dejar su mitolo- 
gia, ni el mismo Luis de Camoens... 

— |Luis de Gamoensl 

—Mañana parte á la India. 

— ^Dejemos eso. Tenemos mudio que hablar; 
observa si hay alguno en los corredores , y cier- 
ra bien la puerta. 
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Obedeció Luisa, y volvió á sentarse cerca de 
laln&Dta. 

—Ya te be dicbo, codIíduó esta en voz baja, 
que el Obispo de Agdas ha venido á pedir mi 
mano. 

— Sí, señora. 

— £1 Rey la ha otorgado, y tal vez mañana 
mismo tendré que partir para España. Esto al 
menosparecelo probable; pero, Luisa, oigoyo en 
mi corazón una voz que me advierte la imposi- 
bilidad de que se realicen mis bodas. 

— Creo lo mismo. 

— ¡En qué se funda tu esperanza? 

— ¿En qué se funda la de V. A. ? 

— ^En ana inspiración. 

— ^La mia también. 

— Quiero que me la espliques. 

— Señora , es difícil de esplicar; pero hay se- 
res predestinados á Uevar en el cielo una áureo-' 
la , y ya desde la cuna esparce su cabeza un mis- 
terioso resplandor. Aquellas santas mártires, 
aquellas inmaculadas vírgenes que en el pneblo 
romano caminaban al suplicio , dicen los sabios 
escritores que eran desde niñas la codicia del ent- 
peradOr. i^dagos, amenazas, dádivas y castigos 
se empleaban para corromper su virtud; pero to- 
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do era inútil. Los mismos enemigos se conver- 
lian al acercarse á ellas; Los mismos Tenlwgos 
temblaban. 

Hay una ciudad en Espaúa,. cerca de Por- 
tugal .llena de magníficas ruina», donde Eu- 
lalia sufrió el martirio del fuego. La víspera de 
la ejecucioQ se emplearon horribles medios pa- 
ra quitarla su castidad, y hacer que maríese im- 
pura. ¿Quién la salvó, señora? ¿Quién evitó que 
fuera de un hombre? £1 ángel que desposa á las 
vírgenes con Dios. Ese espíritu invisible cuyo 
escudo de fuego abrasa al que se acerca á las 
que están bajo su custodia. ¡Ah, DoñaMaríal 
Esa luz que despiden vuestros ojos; esa inocen- 
cia que deslumbra en vuestra frente; esa belleza 
inmaterial que embelesa á los hombres sin ena- 
morarlos , es el sello que habéis traído al mun- 
do , para que se os pueda decir ununca seréis de 
un hombre.» 

Yo, señora, que aborrezco los abusos de la 
iglesia: yo que lamento e! fatal error que con- 
duce á aquellas nacidas para madres de Emilia 
á encerrarse en un claustro, soy, no obstante, 
justa' para apreciar el principio de aabiduria que 
guió á los fundadores de los conventos. 

Hay, princesa, una raza de mugeres fecundas 
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de alma, estériles de cuerpo, cuya producción es 
ím canto, ana fffacion, una poesía, un perfume 
como el de aquellas flores que no dan semilla. No 
pidamos á estas mugeres amor para un esposo, 
porque solo darán un suspiro, ana lágrima, yfaui- 
rán. No las pidamos ud hijo , porque son madres 
de todos los nifios que han dado á luz las otras mu- 
geres. No las pidamos posteridad de criaturas, 
sino posteridad de ideas, posteridad de virluSe». 
A esa raza, señora, pertenecéis vos. El te- 
mor que os ha espantado siempre al enlaza- 
ros á un hombre , es el instinto de conservación 
que Dios ha dado á \iiestra espiritualidad. Skr 
impalpable venido al mundo sdo para adorar á 
Dios, y dar ejemplo de castidad sublime, vos, 
Dona María , debéis vidver al cielo sin haber lo- 
cado á la tierra sino con la punta de vuestros 
pies. Dejad, señora, que los reyes se afanen por 
disponer de vuestra suerte: vos moriréis virgen 
y santa en un monasterio , y cuando e! vulgo de 
varones descreídos quiera disculpar sus desórde- 
nes, calumniando nuestro sexo, umentís, ledirA 
la historia ; si habéis olvidado á las mugeres del 
puetdo antiguo, bien podéis recordar á las de 
nuestro pueblo : aquella es la tumba d^ una prin- 
cesa swta : aUi yace Doña María . » 
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, Cesó de hablar la Sigea , y aun conservaba la 
mano levantada en aclilud de señalar á una 
tumba. 

Doüa María estaba conmovida y absorta. 

— iGraciasI esclamó, gracias, amigamia; me 
welves el valor y el entusiasmo con tus pala- 
bras. [Oh, pluguiese al cielo que allí en el sitio 
donde tu se&alas se abriese para mi una tumba 
esta misma nochel 

— Debilidad, señora, replicó la Sigea con 
raergia, debilidad de muger, indigna de la he- 
roína á quien alabo, es la que os conduce á de- 
sear que se abra presto esa tumba. ¿Qué mara- 
villa fiíera subir al cielo con la bendita palma á 
los veinte aDos de edad. Doña María? ¿Creéis que 
ya están sufridos todos ios combates , todos los 
mforlunios, todas las injusticias de los hombres? 
¿Creéis que á los veinte afios estáis acrisolada 
porque os han desposado con media docena de 
pFÍneipes á quienes no hdheis conocido siquiera? 
¿Porque habéis presidido una academia de doc- 
tores? ¿Porque habéis pensado en fundar una 
casa piadosa? ¡Dios miol ¿habríais colocado en su 
alma (anta ternura, tanta pureza, tanta resigna- 
ción, tanto saber, para que muriese á los veinte 
años, inutüizando esas preciosas dotes? No, no: 



os faltan, seftora, las pasiones y las ctümnias. 
Es preciso que améis á un hombre: que esle 
hombre no pueda ser vuestro; que luche vues- 
tro espirilu con vuestro corazón ; vuestros deseos 
con vuestro deber ; que perdáis en la lucha vues- 
tra salud y vuestra belleza; que tras largas ho- 
ras de terribles insomnios, de lágrimas ardien- 
tes, de dolorosos gemidos, triunféis al fin de vos 
misma; y que después de este sacrifido, cuando 
vayáis á cantar el himno de victoria , os calum- 
nien los hambres. 

— -lAyl esclamó Doña María estremeciéndose. 
¡Yo nunca tendría fuerzas para sufrir tantol 

—Sí, señora, las tenéis hasta para el marti- 
rio... 

—Luisa, te digo que necesitaba esta noche 
hablarte... coníiarle mis secretos... 

— Ya escucho, seaora. 

—¿Crees tú que á nadie amo? 

— Creo que habéis empezado á amar á uno... 

— I Silencio 1 

— Ya callo... 

~-Dime al oído su nombre. 

Acercóse la Sigea al oido de la Infanta , y pro- 
nunció un nombre que la hizo palidecer. 

— ¿Quién te lo ha dicho? esclamó sobresaltada. 
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— ^Mi corazón, señora. 

— Bien, Luisa, toma la pluma y escribe. «Al 
señor inquisidor general.» 

— Ya está, señora. 

— «El enemigo había lomado la forma de una 
Venus de mármol para perder el alma de este 
católico. He mandado destruir la Venus, y en- 
vío al tribunal... 

— Seflora, ¿vais á denunciar al mismo á quien 
amáis? 

— Es un deber. 

— Os engañáis, señora; vuestro deber do es 
el perder á un inocente... 

— [Luisa!.. 

— Y yo no escribiré esa delación. 

— ¿Te niegas á escribir en nombre de la In- 
fanta Doña María de Portugal? 

— [Me niego á delatar á un español, porque soy 
española, y... porque le amo! 

— Basta, replicó Doña Marta con dig;nidad. Yo 
misma escribiré la caria. Retírate. 
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CAPITBIO V. 



Ílguno lu^T&lddo^ la historia de Luis de Ca- 
aoens: de ese poeta g^eroso y desgraciado, 
pmo Cervantes; de ese raliente guerrero que 
lerdió un ojo en África , como Cervantes perdió 
m In'azo en Lepanto , y á quien los portugueses, 
iza ele ingratos, tan ingratos casi onw) noso- 
>ros, dcyaron morir en la misma, para darle 
lespnesde maoto d irónico titulo de principe! 
' Portugal, desheredado por Apolo, no teniamas 
[loetas antiguos que los aaónimos del romancero, 
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ni mas poetas contemporáneos eo elsiglo X\l qu« 
un espaílol que escribía en portugués, y un por- 
tugués que escribía en español, esto es: Jorge 
Montemayor y D. Francisco Saa de Miranda. 

El primero gozaba de grande celebridad, mas 
por el ruido que hacían sus galantes aventuras, 
que por el de sus lánguidos versos; y el segun- 
do debía toda su reputacioa á la candidez de sus 
églogas. Los portugueses aman con locura 1í 
poesía pastoril , y D. Francisco llamaba 'Zagale- 
jo á la misma Reina Dofia Catalina, la prince- 
sa mas digna de la corte de Garlos V , y llama 
ba zagal al mismo Rey D. Juan III, el mas pu- 
lido de todos los reyes portugueses , y tambiei 
d que había llevado gorgneras mas altas y eD 
canutadas. 

iGelo santo , convertirse en zagales y danza 
sobre el mullido césped cuando Garlos V no deja 
ba crecer la yerba de los campos bajo el caldea 
do casco de sus caballos de batallal ¡Deteitars 
coa el fiébtl sonido ád rabel y de la flauta, cuan 
dosuscaúones atronaban las selvas; dormita 
cabe el arroyuelo de blando murmullo- cuand 
estaba corriendo á torrentes la sangre europea 
y recojerse en fln al pacífico hogar de la cho2 
cuaodo la in^idon estaJ)a encendiendo sus bo 



güeras con huesos humanos 1 [Justo Dios, es- 
cribir una égloga de Nemoroso donde Salido in- 
Tita á Blas á que cante los desd^es de una so- 
fiada pastora (1), que se había de llamar Dafne; 
cuando Hernán Cortés conquistaba el mundo que 
babia descubierto Colon ; cuando los esforzados 
portugueses estaban peleando en África y en la 
India, y querer llamarse poeta, solo le acon- 
tece á un clásico como D. Francisco Saa de 
Mirandal 

Por eso nació Camoens : porque el siglo nece- 
sitaba de una epopeya ; porque los grandes acón- i 
tecímientos y los grandes poetas se producen al / 
mismo tiempo; porque de nada servirían los hé- 
roes si no hubiese quien cantase sus proezas . Ca- / 
moens babia nacido para cantar la Luisiada. Perol 
por lo mismo que era un poeta de primer órdenj' 
no bailó gracia con los cortesanos. Los cortesa-' 
nos no protegían sino é. los que valían muy poco; 
proteger á lí«„qjiej:alian mucho , hubiera sjdii 
una torpeza^Por lo que hace^Eey TTTjTlanUl 
crénrnl'Buena fé que D. Francisco era un gran 
poeta , y Camoens un aprendiz suyo. 

Preciso es confesar que las damas ¡lustradas 

(1) Bgloga de Saa de Miranda. 



de entonces, al frente de las cuales se hallaba U 
ÍD^nta Dona María, adivinaron mejor que el Rey 
el EOCTito de Camoens , y se apresuraron á dis- 
tinguirlo, de manera que escitó bieu pronto la 
rivalidad de todos los caballeros , y particular- 
mente de aquellos que habían sido desiürados por 
Catalina de Attaide, la venturosa dama á quien 
Camoens amó como Dante á Francisca. 

Era Catalina de Attaide sobrina del gran conde 
deCastanheira, poderoso valido de D. Juan, y 
uno de los que persiguieron con mas encono á Ca- 
moens. Por él estuvo desterrado en Rivalejo cuan- 
do apenas tenia diez y seis aoos; por él se vio pre^ 
cisado á huir dos veces ¿ la India, y á él alude 
cuando se queja en aquellos tristes versos: 

D'um inimigo crú, jurado, injusto, 
que jamáis eo ofCendi , jamáis! ... 

Su única ofensa fué el amar á su sobrina, cuya 
memoria sustentó el fuego de su ingenio basta 
después de muerta la dama á quien decía: 

E vos , ó vida minba, pois curar-me 
ja nao podéis, deisae-me junctamente, 
porque lembran^ taés possam deixar-mel 

Fatigado Gfuaoens de las intrigas y de las ca- 
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lumnias que lodos los días se leTanlaban conUk 

él, restdvió part^ al dia agulaile de esta nedMi 
es que le heoios visto despedirse de los litenUos 
en la academia de Do0a María. 

Pero cuando salió de pa^io empezaba ei d 
mar una de las borrascas mas espantosas de que 
hay Dotícia en los fa^os maríUntos. El Yíealo 
bacía retemblar los vidrios de laa yentenas , y se 
oía como un terremoto el sordo mugir de las olas. 
El profeta de las aves , el alción , pasaba daado 
poietrantes alarido^, y á so voz molUtud de águi- 
las acudían desde la playa á guateoerse en las 
torres. Mas, no obelante lo infempestíTode la 
Jiora, lo desapacible del vieuto-, lo medroeo de 
las sombras y el diluvio que amenasaba, una 
-ji)reD p^manecia bajo ios árboles del jardín de 
palazo escocbafido txta ansiedad todos los midoG 
q«e venían de la parte esterior de la verja. 
■ — iDíos miol esclamó la daiüa oyendo trqMzar 
una espada contra el hierro. 

— ^No temas, vida mía, respoDdió Camoens 
saltando por lá verja hicia el jardín. 

— lAyl CanuKSis, jqné terríUe nodhel 

— iMagnílka! veego de la playa. El mar se ba 
e«ttvei^ido ea altas sidras; parece que la mar- 
quina del mundo se vi á deshaca' ^ teinpesta^ 

TOMO I. 5 
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des. Luohdifll'Borcas oon el Notoy y rompe' las 
eéiieaA'ai-Tel&s^'Ioa buques» de manera que es 
Hiit)0s3)le liaVegar. Ambos 'pfA&& están eétreme^ 
cidos con los rayos' que ÍEüJriea Vulcano, para 
qoeioSTíbre sobFeiWsqtrós^íí fieiO' Tonaníé... 
manaúa no saldrá la flota. ■ 

—jAhl ¿por qué te ras ala India? I. 

-^iPor quéiafl'Tayt porque tengbiun cnemiigo 
qué bajorado mi perdicionf i porque es <im jkk 
deroso valido, yyosoy pobreynofíaedo taolar 
con él... I iQuéhedehaoef k ia lado míeiitraB 
sea dueflo de tos acciones ese que tu llamas dew- 
dol No paedo ni cruzar tu calle, popque á todas 
horas me pr^ara sirvientes suyos que fia^én- 
dose mis rivales me esloitan el pa$a y cada no- 
che tengo una riña. Poco me importa acuchiUarr 
los ^sino fuera por 'd escándalo qiie causan eáta^ 
cuchilladas, cuyo origen averiguan los ociosos y 
puecten'espooer tu ñiaa. iQue me llamen cobar- 
de; pero que no murmm-en de tí! 

■— lY qué murmuran (te mí! ' ' 

—Pues si hubieran iriurmurado , Catalina ¿ten- 
drían ya lengua?... ¡Estúpidos! prosiguió el 
poeta COQ ima risa amarga: tienen riqueza y 
poder; y me aboirecen porqué no consagro dm 
musa ¿ elogiar sos nombres ! ¿q8é íes hé pedido 
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yo p»ra que quidran háeerúie Mbotaríó étm 
vanidad? 
— l-Ay, no te irrilesl .■ 

— ^Sí, rae irrito jostame^: porque do piedo 
cast^au*. suB ñajurias; portfee los budco y se es- 
coBden; porqué loB'des&fUi. y me enven á sds 
«Bclaws; pM^áicen quesMlIKlUesy8on... 
'-^lSileDOlo,'<Cá]Daéas, silenciol' 
' ! — lOblellas haa:amargide paiii sienpre mi 
juventud; ellos han becbo brotar et' <ktio deade 
germibaba la amistad... ¡Ayv cu&BtO'he'su- 
fñdo! . 

Camoens apoyó- el brazo contra la verja , in- 
clinó )a cabeza sobre et pedio, y sé entregó á 
nna de tas:graade9 preooupacioDcs que le^asalla- 
-ban siempre que estatá cerca ^ Ga[atiaa. Esta. 
qaito^coD8olarle;<:pero la rechazó. Las heridas 
que los cortesanos habían hecho en su alma se 
exaspa-aban es presenciade su amada. ?or mas 
qoe Catalina lo recibía siempre con la misma 
ternura, Camatn? se revestía de un tono altivo 
y hasta dnro , lemáendo parecei- humillado. 

Los'cpitclos ú&cojdáía- y de pobrete estaban 
resomndo-'éontfnuuDeiateen sua<»dos', y le de- 
voraba el deseo de vwgarse oonqnislaüdo gloria 
y riquezas, ■ ■ / . ■. 
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—{Ni) me unasl eaclamó .Calalioa rompienilo 
enDaDto. 

A este acento, á estas lágrimas, CamoeDS se 
«etromeció como si hubieraii sacudido todos sus 
nervios & la vez. Paso su mu» en Ib fraite de 
Catalina, para hacerla levantar la cabeza f'ver 
sus tágrimas ; pero como la osourídad no lo per- 
mitia, golpeó con su planta el sudo y grité: 

— |Dio8 de las lormenlas, uandádme luz, 
aunque sea la del rayol 

Poco tardó en (ñrse en las subes bu loea in- 
vocación , porque dos é tres relámpagos seguidos 
vinieron á iluminar el rostro de Cafalina. 

— |Ofa I esclamó el poeta , i qué hermosa a«s! 
No llores mas , continuó eiallándose por grados; 
no llores, porque le arrebataré conraigo y le e.t~ 
l>ondré á los pdigros del mar y te llevaré á la Ii^ 
(lia. No Ikces, porque lus lágrimas me qu«nan 
el corazón y no puedo sufrirme á mí miamol... 

Al decir esto se oyó en el jardín faácía el lado 
de la fuente donde estaba la YfsHis va ruido que 
no parecía el del vÍ«ito sino el de una piedra 
qne rodue. Catalina, e^ntada, se «sió del 
brazo del caballero, y esle la Iteró tras st basta 
un árbol , dónde quedó escudada por un lado ewi 
ot tronco , y por el otro con su persona. 

cjiíí^c, Google 



Ed ruido cesó, y Catalina se despidió de Ca- 
vaotw ; pero este no quiso dejarla que tíraresa- 
ra sola la calle de Arbolefl , y la fué Mompafian- 
do hasta la fuente. 

— 4JDmomeBto no mas: d^eidt aquí, difo 
Camoens. Aqui me dijiste q«e sie amabas , y 
maa aMá, junto á aqud s^ice, besé yo d mao- 
to que cubría la mitad de tu rostro... [Ahí [da- 
me otro recoerdol ipermíUme qne bese Id mano! 

La d^na consintió , y Camoens se retb^a ta~ 
bria^do de dioba, cuando una luz viviúma fiu- 
mÍDÓ lie pronto el jardÍQ. 

El Conde de Caslanfaetra precedido de pages 
que llevaban hacbas eacendidas, se aproximó al 
poeta y le intimó con voz terrible que buyese 
del'jiu'din; (^talina seechó i los pies del Conde, 
quien la cbridujo süénciosamente ¿ sü departa- 
mento , dMidc empezó á reconvoijría cod acti- 
tud y violencia. 

— ¡SeAorl esclanió Catalina; traspasadme el 
eoraz<Na coa vuestra espada, pero no ne ntan- 
deis olvid»*le. 

—¿Qué espías, desgraciada? replicó el Con- 
de; I qué esperas de él sino pobreza éíAfortuniol 
■ -^-Sefiw, ¡leainol 

Cuando consideramos la abnegadoD de' á4gu- 



ñas mugeres para amar á ciertos' poetas, cónio 
'^ Laura aceptando el amor del^PetraFca con mei^ 
■■ gua acaso de su claro beoor ; á Eleonora' arres^ 
- ; trando el enojo del de Ferrara por c<«isolar; ai 
i! Tasso, y á Catalina de Atlaide eufriendo lodos 
'¿. tos rigores de ki mala suerte de Gamoeos, esta- 
I mos á punto de creer que estos mugeres km trai- 
í do at taludóla mi^Mi dé :atnar áesos poetas 
I paia sostener su alíeoto y. hacerles mas suave el 
I á^D^oy.diftcitcamiBo delagloria. 

Piero'^ Conde de Gastanheim estaba muy lejos- 
de pensar como nosotros que su solH'ina habia na- 
dado pan» Mispirar é Camoeas , y si lo pensaba 
dabaún poca impcHrltinda ¿sus inspiracioues, 
que de í)ueD grado, bubiera quemado todos sus 
versas,.' L^iosde-eblemeoerse con la última pia- 
labra M Catalina, s0or, ¡It amal la abrumó 
CQn'<diffas ceoonvenoiones, y salió, obrando tras 
si la puerta. 

; CatttiWQ» entretanto volvió á sallar la- verja 
deljardia y ae baüó frente á. tVente con un em-" 
hozado que acababa también de saltaría. 

-Ti]VJV6,el cjeioi' gritó Camoens, que hí^is 
saltado, ia,-veija I ,. ;] 

—Si, replicó indolentemente el desconoeido, 
lo saJsioo que vos, ■-':■■-... 
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—•^doi mUire Os ba oUi^adO' á elM^ .■ . i 
^lli\m? ■ ■ , • 

— jR6^nded antea de idvguntar.r 
— No pregustéis lo qM do ({Aiertf decir. 
-^Pues si no queréis responder cw U lengua, 
responded ceiik«spada I . 

—La hubierais interrogado primero i :y afaoT'^ 
ráramos 1:» palabras. 

. Desemboaóse et'desciiDoeido, -^ di^é.coer^a 
el sudo un objeto pesado^que Bo ptklla: dislia^ 
gBirs« con ia oecuridad. - ■.'.■-, }< , . 

— Retirémonos algo mas lejos del janUii) dfjo 
Camoena. ■ .; ■ . j ; ' . ;,! 

—No puedo separarme de. MteiMtiq,; neplíiK) 
Bü adrwsaftbf porqiietbngO'aqui tu «¿yeta pre- 
cioso. ■ '.-.-''■ ■'_.■- ■■,■■-..■ 
— [Pues deÍEiidflosI ■■ ¡•■■■'..', •■■ 
— iDefftddoofi YOfil .<- ■-■:.-■ : . 
Las espadas de los dos comenzaron entro la« 
sombras á chocarse sin herir el cuerpo de nin- 
guno, hasta que Gamoeos, aprovechando la luz 
de \m relámpago, la clavó en el pecho del desco- 
nocido, haciendo estallar la punta al retirarla. 

Besonó un gemido y un golpe de cuerpo 
que se desploma , y CamoeDs , persuadido de que 
lo habia muerto y de que era un servidor del 



Conde, (pK, como otros tantos, filé enviado á 
- proTocarie, giiardó Iranquil^nente U' e^wda 
rota, dio la vuelta alrededor de loa jardines, y 
desapareció por las caHes de Lisboa. 

Los pagM á(A Conde habían seguido por wden 
de este al atrevido amante, cnando se disponía á 
salir del jardín, y oyendo del lado de allá de la 
verja quejidos dc^rosos la saltó uno de ellos, 
mioilras los otros alumbrdjan , y vio á nn calia- 
llero tendido junto á la cab^a de una eslátua de 
marmol salpicada coa ta sangre que brotaba de 
su pecho. 

ti caballero era muy joven y esishí vestido 
de terciopdo negro. 

Miwtras qis en el pdaeio se daba cuenta del 
suceso ocurrido, y se trasladaba el herido á su 
aposmlo, el CcHide de Gastaohéírs hacia firmar 
al Rey una orden de prisión contra Luis de Ca- 
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CAPITDtO VI. 



li*dMHu« iHcécaU». 



Al siguiente día, cuando el sol no hatii» llegan 
doamála mitad dea eielí), se prescito w- la 
aatecáinara de Luisa Sigea una dama cubierta 
con ua mooto. Era de medtaaa estatua, de^ia^ 
da, airosa, y (tejaba asomar iujo ei trage negrd 
la tercera parte ^ un pie que ao pareoia de poTr 
tu^esa (aunque lo era) sino de espadóla y ^el. 
uwdkidlade España, i juZjpir por auú cortas^li- 
measioAes. E^ daoaa llorab«> núeotras decía ad 
page que anunciase su visita á Ja BUAdra de 
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latin de S. A., y cuando el pago la pregun- 
tó que á guíen anunciaría , se quedó pensativa y 
luego respondió vivamente. 

— A una dama incógnita. 

Luisa estaba escribiendo una carta á Juan 
Meurcio , familiar de) santo oficio , en que le ro- 
gaba que en nombre de la antigua amistad que le 
unia á su Emilia / sé dignase ¡^vür á verla, por- 
que tenia que hablarle. Disgustóse de la interrup- 
ción , pero no obstante recibió á la dama. 

Entró esta, y empezó sin descubrirse á pedir- 
la disculpas con una voz ahogada por el llanto. 

— Señora, 'dijo nuisVcoiimoviaá; sentaos y 
reponeos de vuestra agitación. Creo que sufrís 
mucho y me causa rubor el que aun sufriendo 
tanto no os creáis dispensada conmigo de tan),a 



:., -^iGa^ciasI replicó tódabia.;. isoi*laniÍMle!¿i 
edmoyo habíá'preaumido', f ésto me' cohsubla 
desde luogw. Voa lo pakiB-lbdo.íVoa twieter «m 
IftinfentacDn la:Reina, oonel RdyaDigrn M 
vor. Vo3;oonBeg«ireÍ8 su'ílwrNd.' ■' i 

-i i^-^jLalibertad'dequiéUf seAoraf ' •y'^'-' 

- -^' le hirió, precia la inoé^ifa itra^or-i 
nada, ^op^tó «ayo que< estaje' ^slad» para 
swprrádeiio.ii i >:; - 
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— ¿De quién habláis? . ■,-■■'■- 

• ^Pte^ le^vkfió qiie se.defeDdiera;..'ha ^do 
UD duelo... UQ duelo, como las tiene todoa los 
dias, sin quepot eso se Je eiwie á la prisiÍH);... 
jAhl ojalá hubiera ya partido ; aunqud yo BOTol- 
viesen verle janiási... Aunque me ^ olvida en 
la India... Aunque... . ' I ■ 

^^Pérfi, señora , ¿qiiién. ha sido' apiñtonado? 
¿quiñi ha tenidoun dueloi?.. ¿^ui^hade partir?.. 

■— 'j&eeis, continuó la dama maá enaltada t(H 
davía, que él babia de asesinar á -un cabaDeroí) 
El espejo del honor; él, quepaittveaíerátodoá 
los hombres uno por une, tío necesita de téi^'J 
'}&, porque eon larmas igióles al pi^r:dioqug 
Be rinden á 3uaiMe3,'Creeis;.i 1 .i ^. > . 

— Yo no creo nada, interrumpió Liúsa: impáJ 
eienté^!«mo que estáis idelirandOi-seAonar; que 
habeisipefdidd lai razón, y qáe lio podemos'eu^ 
iMidemos.; ■■^■■■■■'■- \ 'H ■ m.- -;■ ■■; ^i .) 

; 'A< estas fHilabras &e liepbso 1^ iiicógoíU;Apac^ 
tóde^sA rostro el niánt^, y^6condignÍdadr< : 

— ¿Me conocéis? ■ .. ■■ "-■• . i ■■■ ■■ - '■ 'i 

; — iLuis de Camoeits : está preso! esdamé^ la 
Sigea ali'eoonocwla.; - ::¡ ■■:■'■' ^ ■ ■ 'í ■ ■' 
, ,-4_Ylv()s,j8olá T08, sefiora ;' podéis íons^r 
su Jibertoí^. - i ■-'■^ ''■■' ■.■''-• 



— ^Estáis en un error. 

■^0, seftora; sé qoesipe^s al Rey esta gra- 
cia os b ictntoederi. 

— To, bo^mosa Catalina,' bo be pedido cuaca 
gracias ai Rey. 

— -Por eso no os paede nesgar la primera qae 
le pedís. 

— Edque igtaoro sí debo pedirle 4a primo-a. 

•— SefiíHTt, dijo Gatuna; me respbadeis asi 
porque no babeis etHopreadido todo el valor úú 
beoeScio que váía & bacer ; porique no os he con- 
tado mis desdicfaas... Oídme, sefiota.'Qüibney 
teded láatnia de mí. i Vos no sabeóa siao (pie aino; 
pero no sabéis de qué modo amo , y ealo 03 bá 
deeniemeGer1...Laj)rimera.vez que vi á Luis de 
Camoéns... 

—No 09 molisteis t la üit^rumpió sonriendo 
U Sigea; todo Jo sé, porque iodd lo adivino. Sé 
que le amáis bace muchos aüos como una verda- 
dera heroína. Sé que d Coade faa combalido esa^ 
paaibn. Sé que habéis desdeñado ser deqaesa 
por no ser infiel á estos amores... 

'—Si, perennes éso todo; es, seftora, qiie-ya 
no temo á mis deudos ni á la foma desde que es- 
tá prisioBen); es que voy atarragarme i loa ^es 
del Rey con escándalo de la corte; es que voy á 
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perderme sin que legre salvarlo, y es qoe des- 
pués de todo voy á traspasarme et corazón. . . 

Detúvoae Catalina espantada de lo nimno que 
acababa de decir, y b^ tos ojm oobAis» al ver 
la mirada severa de Luisa. 

— Doncella, la dijo con Drroeza; habéis dicb« 
demasiado, y es una forlnna para vos que sola 
yo os baya ndo. Una dama it^e no puede dar 
escándalo, y vos no le daréis. Aate lavgradas dd 
trono ha de arrodillarse una dama honrada, pan 
pedir gracia por su hermano , por au padre , por 
su marido; pero no por su amanle, aunque ese 
am^te sea un grande ingenio, aunque sea Luis 
de Camoens. En cuanto á la amenaza de qw os 
traspasareis el corazón, no me i«^eta. €0^0 
unnpre en que la vehemencia dd dolor que des- 
garra ese corazón noble y desgraciado Instará h 
haceros morir en «iencío, si 00 se salva vuestro 
amante, sin que hayáis menester de puDales, 
que 3ol« conviene usar & tas trágicas come- 



-^IMos mío! esclamó Catalina d^esperada y 
pronimpiendo en solkoos. ¡Vos también me re- ' 
chazmsl i Ah, se&era , vos no habéis amado , vos 
uo sabéis cómo se pnede olvidar el BMindo ente- 
ro por salvar la vida de aquel por quien vivl- 
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mosl ¿Qué me importa el troóo niismo cuando ^ 
está^ prisioiicsv', cargado de cadenas?. . ¡Oh, ca- 
denas eo aquella mano donde la' plnma tomaba 
el alto Tueb que ha remontado su nombrel [Ca- 
denas en aquella mano donüe su aca'o vibraba 
losrayos que Le han. hecho temible!:.. 
. — Sí, jóveo, Tpestrapena es jusía; yo^feiUo 
á^ de VO0 este défigvaciado suceso: Amo á Luía 
de Camoeas coiso la hermana á su. hermano... 
«splicadme cómo ha sucedido eso. 

—El habia ido á de^iedirse de m\. . . al -jardín, 
señora... dGoode nos sorprendió... él volv:ió á 
'^llar la verja.. . y vid á oíro que la saltaba al 
'mismo tiempo... creyó que lo fterse^iao, ó que 
él» UD. TÍllano' ooollo en el jonlin con algún Üh 
-^nestro, le obligó á que se defendiese , rioeron, 
y-át, como siempre, venció. Ya veis, señora, 
■que él hizo bien,, porque era servir al Reydefeft- 
der el janlin de palacio... 
- Sonrióse Luisa, y Catrina se animó á-conti- 
nuar. 

■ — S^Díendo al Rey ios hechos de este modo, 
señora, como S. M..es tan bueno, l^injifflU), re- 
'vocará la orden y le dejará partir para la India. 
¥a veis q«e no es d egoísmo el que me mueve 
i pedir por él , porque voy á perderle pju-a siem- 



¡(re; para siempre) 'seflora; \o^ á ser miy de- 
gradada, y solo quiero que él sea libre y fetiz... 
lAli, respondedmel ¿lo cofls^uirei^ 

—No, jóreo, es in^weible. 

A estaiUtima negativa, Catalina 90 quedó tan 
desalentada, que estuvo muda por alguno» ins* 
tantes. . 

— lA.yldijoluflgo.cea'iBaargura; GoTsunada- 
inabien c^'He). ¥0, si tos oen lágrimag me hu- 
biécais pedido la grana que os pido, yo tamlpeii 
COD lágrimas se la babieca pedida al Rey t,*pero 
vos, señora, qne habéis estudiada eo ios libros 
todos Us idioBÍas., do: entendéis et del atoar. Vos 
sola una muger sabia; 'pero no una muger aman- 
te, y no podciscompreaderme; |>OTq«0 el estwf- 
dio ha secado Tuesttas entraoasO 

BicfaaestQ ,'Be levanta Gi^líDa, y Luisa la -si- 
guió sin respoitdw palatira. Al llegar á la puer- 
ta, vtdvíó la cabera la amada de Camoens para 
lanzar una mirada de postrera súplica á la doc- 
tora ; pero- esta la recibió . impávida , y Catalina 
marchó sin un rayo de consuelo. 

Pero no bieuhabia salido, cuando Luisa llamó 
ft su dama y la pidió et mantoi 

Diez minutos después estaba «1 el gabinete de 
la R^iosL , á qaleai' bemos dicbo que llamaba Za- 
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galéja D.' FrancñcD Saa de Mínuida, con aplata 
so át lodos los sabios del reino. 

No obstante, nada había mas diferente de uaa 
zagalaquelanietadelsabellaCatiUica. Hermosa, - 
(Kfo de una hermosura grave y digna, recordaba á 
ta vez la fisoiiomia severa de la noble malrona cas- 
tellana y los rasgos altivos del Emperador Maxi- 
miniano I. Verdad es qae en este rostro sobrio 
brillaba una ráfaga de suave luz , que unas veces 
parecaa producida por las miradas, y otras veces 
por la si^isa. Porque, aunque juzguen atrevida 
la idea, no dudamos en asegurar que ia sonrisa 
en aquella hermosa Aeina t^ia al^ de lumino- 
sa. Pero no inspin^a, en ñn, por sus rasgos, 
fot su carácter y por su edad , que avanzaba al 
medio siglo , sÍdo admiración y respeto á todos 
liw portugueses, menos al buen. poeta clásico 
D. Francisco, autor de la éghga de Nemoroto. 

—¿Qué quieres, hija mia? pr^witó S. M. ala 
Sigea dánd(^ á besar su mano. 

— Necesilo ver al Rey, señora, para pedirte 
una gracia. 

— ¿Tii pedrle una gracia? ¿Y por qué, hija 
mia, ha de ser D. Juan el pireferido? ¿Por qué 
no me pides á mi alguna? 

—Seftora, pen{ue V. M. s^ pedírselas me las 
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concede todos los dias. En este momento, sefio- 
ra , está derramando gracias la preciosa boca 
de V. M. 

—[Oh, qué aduladoral esclamó la Reina apar- 
tando su mano de entre las manos de Luisa. Es- 
toy por intrigar con el Rey para que no te con- 
ceda la gracia que vas á solicitar. 

—En este caso, señora, seria mártir por ha- 
ber confesado la verdad , y no me arrepenfiria. 

—En fm, te perdono, prosiguió la Reina, por- 
que eres una poetisa, y Ips jí'etas están.ohüga- 
dos á mentir siempre. Verás al Rey hoy mismo. 
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CAPITULO Vil. 



El» bondad del Rey D. Joan III. 



liiL gabinete particular del Rey tenia vistas á la 
playa. D. Juan gustaba mucho de ver entrar 
y salir los buques , y esclaroaba con frecuencia: 
— iQué lástima que yo sea rey; hubiera sido un 
gran marino I 

( Pero S. M. se engañaba. Era mas fácil ser 
rey, como S. M. lo era, que ser gran mari— j 
no , como lo fué Gama. Para ser rey no ha- / 
bia necesitado D. Juan III sino nacer. Para ser 
gran marino necesitó Gama estudiar."- No obs- 
tante, los cortesanos ie aseguraktn que S. M- 
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hubiera sido tan gran marino como gran rey, y 
esta sutileza lo concüiaba todo. 

Estaba D. Juan contemplando los buques de- 
sarbolados que se alcanzaban á distinguir en 
bahía , y tan absorto se hallaba , que no oyd la 
voz que anunciadla á Luisa Sigea. 

Entró la maestra de latín, y el Rey continuó 
de espaldas algunos instantes. Pero cuando vol- 
vió la cabeza se sorprendió mucho de su propia 
distracción , y dijo riendo: 

—No le be sentido entrar. Estaba mirando los 
destrozos que la borrasca hizo anoche. Yo hubie- 
ra sido un regular marino... ¿qué te parece? 

—Que es mejor que V. M. sea rey. 

—No te agradezco esa respuesta. Siendo ma- 
rino pudiera hacer muchas cosas notables, como 
Balboa, como Vasco, como Colon, pero siendo 
rey... á no ser que hiciera lo que Carlos V, me- 
terme en tierras agenas y dar batallas sin nece- 
sidad... ¿qué dices á esto? 

—Señor, que la Alemania es tierra propia. 

— Si.si; para vuestro Emperador todas son 
tierras propias; también lo es Francia, también 
lo os Italia y toda la América. 

—El Emperador ha respetado á Francia y á 
Italia. En cuanto á... 



—Quitándole la espada á Francisco 1 y de- 
gobedecieodo al Ponlírice... pero dejemos esla» 
cosas. Queremos mucho á nuestro tío, á pesar de 
BU inquietud, y si no le imitamos es porque nos 
gusta la paz. La Reina ha pedido para ti esta au- 
diencia, y presumimos que tendrás algún moti- 



— Sí, señor; venia á pedir á V. M. una gracia. 

--Habla. 

— V- M. ha fírmado anoche una orden do pri- 
sión. 

— Hemos firmado unas cuantas. 

—Pero una contra Luis de Camoens. 

—¿Luisde Camoen»?.. ¿Luis de Camoens?.. 
me parece que si. ¿No es ese muchacho que ha- 
ce versos? 

—Si, seflor; que iiace versos. 

— rl'ues sí; la hemos firmado. Es un penden- 
ciero. Anoche le díó de estocadas á otro. 

—¿Han informado á V. M. del motivo? 

—No, no hemos preguntado. 

— Sefior, Luis de Camoens vio saltar la verja 
del jardín de paUcio á un embozado. Quiso co- 
nocerlo por respeto á SS. MM. El desconocido se 
negó á revelar sus designios. Camoens le obligó 
á que se d^endiese, líaeron, y Camoens le hi- 
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rió. La hora, el imísIotío y la obstinación del 
desconocido prueban que sus designios eran ma- 
los, y Gamoens, al esponer su vida, ha hecho al 
trono un servicio , que no merece ser castigado 
con la prisión. 

~E$ verdad. No nos habian dicho nada de eso. 

~V." M. puede informarse , y ver que es cier- 
to lo que le cuento. 

— Nó ; te creemos, 

—Considere V. M. que castigando á los que 
defienden los jardines, se asegura la impunidad 
á los osados, y que si una vez consigue un mal- 
hechor burlar la vigilancia de los guardas, nin- 
gún caballero se atreverá en adelante. . . 

—Eso es indudable, y no queremos semejante 
cosa. Esa verja S3 salta fácilmente , y la habita- 
ción de la Reina cae parael jardin... Ahora mis- 
mo vamos á dar una orden para que sean con- 
denados á pena de muerte los que se atrevan á 
sallar la verja. 

Inocentemente acababa de eseitar Luisa Sigea 
la fibra* mas delicada de D. Juan: los celos. Des- 
de aquellas calumnias que se levantaron contra 
la Reina, y que á pesar de ha1)erse desvanecido 
dejaron una impresión dolorosa en el corazón del 
Rey, el menor incidente le sobresaltiüM. Figuró- 
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áe en estos inslantes que acaso el herido oa va 
galán rondador, como el Príncipe de quien tuvo 
tan grandes sospechas , y se oñisGÓ su mente con 
mil pensamientos sombríos. 

— Seflor, dijo Luisa, yo no he vaúdo á esci- 
tar en el alma de V. M. el enojo, sino á mover 
su piedad , y dando una orden tan rigorosa se 
agravaría la pena del delincuente sin redimir ia 
del desgraciado. Dignase V. M. absolver á Luis 
deCamoens, permitiéndole que loarche en la 
' flota donde está ya agregado para la espedícion 
á la India. 

—El caso es, dijo el Bey reflexionando, que le 
han tomado manía á ese muchacho. Dicen tQ^os 
que es un tontuelo, presumido. A mi, la verdad, 
sus versos DO me parecen gran cosa... ¿qué opi- 
nas tú que eres buena poetisa?... ¡ehl 

—Seflor, dentro de tres siglos, cuando mi -. 
nombre y el de lodos los poetas que escriben j 
églogas en Portugal yazgan sepultados bajo el j 
polvo de nuestros sepulcros , se copiarán unos ; 
versos en todos los idiomas para admiración de |^t 
todas las naciones , y e^m versos serán los de/ 
Luis de Camoens. 

El rey miró atónito á la Sigea , y luego dijo 
haciendo una mueca que indicaba haber ya com- 



prendido la razoD de aquellos elogios ínau- 
dílos. 

—Vamos: está bien. Esa fraternidad do es 
mala. Haremos poner en libertad á ese joven, 
sea lo que quiera, y que se vaya á la India y 
vuelva rico. Si se porta bien , empellamos nues- 
tra palabra real de premiarle. Pero créeme, hija 
mía , aconséjale que se dedique á las armas y 
abandone las letras. A tí puede parecerte bien lo 
que escribe: no lo estraüo; pero Miranda, que 
es imparcial, piensa de diferente raodo. 

La Sigea se sonrió , y no queriendo contra- 
decir al Rey, bajó la cabeza afectando bailarse 



D. Juan escribió luego dos lineas eü un pliega, 
y lo entregó á la Sigea. 

—Señor, respondió arrodillándose: ¡gracias, 
mil gracias! 

—Basta, basta, hija mia, replicó D. Juan en- 
ternecido. ]Dios te haga dichosa! 

Los azulados ojos del monarca se humedecie- 
ron brillando con una dulzura paternal. La feliz 
Lusilania no ha conocido jamás á los reyes lira- 
nos. Los que no sabios ni conquistadores , han 
sido, cuando menos, reyes benéticos. El hijo 
deD. Manuel el Grande, abuelo del valien- 



te D. Sebastian, no fué ni grande ni valiente; 
pero fué bueno. 

Apenas habia salido la Sigea de la habitación 
del Rey, cuando entró su favorito el Conde de 
Gastanheira. D. Juan le temia como temen to- 
dos los hombres pacíficos aunque sean reyes , & 
los de carácter iracundo , aunque sean vasallos, 
y lo mismo fué verlo entrar que fingió hallarse 
muy disgustado. 

—Buenos días , Conde , le dijo sin levantar la 
cabeza y haciendo pedacitos un papel. 

—Téngalos muy felices V. M. 

—Acaba de pasar una escena que me tiene 
todavía conmovido. 

—V. M. es demasiado sensible. 

—No lo creas; á ti también te hubiera con- 
movido. 

—Si place á V. M. que me conmueva , me 
pondré perlático sin que me la cuente ; pero ase- 
guro á V. M. , que inclusa la muei-te de la Con- 
desa, nada me puede conmover. 

—No sé de qué tienes el corazón. 

—De carne, señor, y no de manteca. 

—Se me antoja que es de hueso. 

—Mejor ; será mas fua-le y no estará espuesto 
á derretirse, 
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—Vamos á otra cosa. ¿Por qué le tienes mi- 
nia á ese pobre Luis de Camoens? 

—Yo, scftor, no le tengo inania. 

—Creí que le quenas naal , y me alegro de ha- 
berme engaflado. 

-¿Sea!egraV-M.? 

—Sí, porque... ya le contaré... Perosiénlale, 



Sentóse el Conde, y el Rey le alargó una caja 
de Indias llena de tabaco. Merced que el Rey no 
concedía sino á Castanbeira. 

—Iba diciendo, prosiguió, que á pesar de la 
orden que firmé, quiero que ese pobrectUo se 
vaya á la India y se le perdone la rifla de ano- 
che. 

—V. M. quiere cosas bien imposibles... 

—¡Cómo! ¡Qué! esclamó el Rey con altivez. 

— Cosas bien imposibles, porque V. M. quiere 
ser justo, y quiere perdonar á Camoens. 

~Es que tü do sabes lo que pasó. Camoens 
hirió al otra por defender el jardín, y ipor Dios 
santo! que también pienso tomar una providen- 
cia con esto de los jardines. jPena de muerte 
contra el que salte la verja! 

—Pues pena de muerte contra Luis de Ca- 
moens que la saltó. 
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—¿Y quién dice que Camoens la salló? 

—Yo, que le eché del jardiu. 

— |Afa, ya! por eso su enamorada se oponía á 
que ta ley fuera tan dura contra los que entraran 
en el jardín... 

—¿Su enamorada? 

—Es claro ; ha venido aqui muy afligida á pe- 
dirme su perdón... 

— Seflor, pensad en lo que decís. ¿Ella ha ve- 
nido á solicitar el perdón de Camoens? 

—¿Qué tiene eso de malo , Conde? 

— jSefior, le costaría la vidal 

— ¡CallaljcallaUPuesquétienesqueverconelbt? 

—Soy su lio , y su tutor. 

— iSu tíol [SU tutorl.. nada me había dicho la 
Reina de este parentesco , ni de esta tutoría. 

—I Es posible que siendo dama de palacio no 
lo supiera V. M. ! 

—Si , yo sabia que tenias una sobrina dama 
de palacio; pero creía conoearla. Ni me figuraba 
que tuviera un nombre tan famoso. 

—Señor, en mí familia no hay sino apellidos 
Émiosos. Por eso miro tanto por la honra de ella, 
y la haré pagar su indiscreción... 

—De níDgana manera. Te prohibo castigar á 
esa pobre joven. 
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— ¿Pero me permitirá V. M. que le pregwile 
sí la lia concedido la libertad de Camoens? 

—Por supuesto. 

— iCielo santol.. 

—Y por poco me hace llorar el esceso de sa 
agradecimiento ; añadió el Rey volviendo á en- 
ternecerse. 

Castanheira guardó silencio unos ¡oslantes co- 
mo ahogado por el furor, y luego dijo con tono 
brusco y sombrío: 

—V. M. acepte la dimisión de mi empleo, de 
mis títulos y de mis honores; porque me alejo 
de la corte para siempre. 

— ¡Jesusl esclamó el Rey pálido y tembloroso. 
iConde, queesesol lEstás locol ¿No podemos 
hacer una gracia con buena intención , y luego 
conocer que es en perjuicio de otro y anularla?.. 

~V. M. es muy dueño. 

—Pues ya lo creo que puede suceder, como 
iia sucedido. Pero todas las cosas tienen reme- 
dio... 

— Autoríceme V. H. para que ahora mismo 
pueda llevar á mi sobrina al real monasterio de 
Odivellas, y la orden no se cumplirá. 

— iGondel ime parece eso un poco durol.. po- 
bre muchachal 
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—V. M. puede elegir entre ambos. 

—Tienes un genio endemoniado, esctamó el' 
Rey con enojo , y , vive el cielo , que eso no lo 
henaos de sufrir. Vamos á ceder ahora porque 
estamos pensando que es mejor sacar á tu sobri- 
na de tus gairas ; pero está cierto de que otra 
vez sabremos hacer nuestra voluntad . 

Mientras decía esto el Rey, con la arrogancia 
de un niQo que ha sido vencido por un hombre, 
y que aun pretende disculpar su debilidad , el 
Conde había lomado la pluma , y escribia la au~ 
torizacion que debia firmar el Rey. 

Una vez firmada, salió del gabinete, se diri- 
gió á la habitación de su sobrina , y sin darla es- 
plicaciones la iiizo conducir al monasterio dé' 
Odivcllas. 
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CAPITULO vm. 



lio bien había llegado Luisa Sigea á au habita- 
cion llevando en sus manos el perdón de Ca- 
moeos, cuando le dieron orden de pasar al 
cuarto de la Infoata Dofla María. 

Hallóla pálida y abatida. Su tono, bien dife- 
rente del que había empleado la víspera para 
despedir á la Sígea, tenia algo de doliente y de 
humilde. 

Hízola sefial de que se sentara , y apoyó la ca- 
beza sobre la mano, como si qu^íera reflexionar 
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alguna cosa que temía decir. Por dos veces se 
movtci-on sus labios para articular una pala- 
bra, y por dos veces quedaron inmóviles; por 
i)Uimo hizo un esfuerzo y dijo: 

—La persona a ipiien yo he denunciado está 
moribunda , ¿no es verdad? 

— ¡SeAoral esclamó Luisa espantada; ¿qué di- 
ce V. A.? 

—Sí, al fin !c denuncié, Luisa. Anoche escri- 
bí al inquisidor; esta ma&ana envié el oficio... 
estaba inquieta sin saber por qué ; sentía como 
i^emordimientos. . . bajé al jardín para respirar el 
aire fresco, y... iVirgen sania!., ¡el suelo esta- 
ba regado de sangre!., llamo á los guardias... 
pregunto... era la sangre de un noble caballero 
asesinado Iras de la verja... 

— ¿Pero ese caballero?. . . 

—I). Mariano Enriquez. 

--[Dios mió! 

"-¡Ayl ai saber eslo corrí desatentada á en- 
centarme en mi gabinete, y he estado como loca 
hasta que me resolví á llamarte. Es preciso, 
Luisa , vengar á ese desgraciado. Es preciso pe- 
dir al Itey el castigo del asesino. Yo que he teni- 
do valor para denunciar á un buen caballero ; yo 
que por un escrúpulo de la conciencia exigente 



lo he espuesto ^ ser quemado vivo, 70 no debo 
tener piedad contra su asesiuo, y quiero que se 
le castigue , y que tú misma vayas á pedir justi- 
cia al Rey: justicia para uDC<HnpalrÍ<Aa,paraun 
espaQoll 

— iSefloral respondió Luisa con voz stunliría. 
Lo que ordena V. A. es imposible de conseguir: 
yo no puedo pedir el castigo del agresor... 

—i Luisa! 

"-Porque el agresor es Luis de Gamoens , y 
acabo de alcanzar sa perdón. 

—¿Y eres tú , muger crael , la que dijiste 
amv al espaflol? preguntó la Infanta mirando 
(M)n SM^H-esa y con indi^iacioo á su maestra. 

—Yo, seflora, la qne le amo. 

—Si, continuó Dona María con una amarga 
sonrisa; el amor de la fílóaola, de la sabia... es- 
ti herido, está moribundo, y corres ¿ los pies 
del Rey á pedirle el perdón de su asesino porque 
es un poeta, j Misera vanidad de la gloria que 
s(d)repüQas ala justicia I Está bien: perdone el 
Rey ;d asesino; yo apelo al tribunal de Dios. 

— S^ora, me juzgáis sin oirme. Yo ignoraba 
quien fuese el hmdo por la mano de Camoens, 
y pedí al Rey su perdón porque me lo rog¿ una 
diuna, y porque Luis de Camoens necesita la 
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vida y la libertad para gloria de Tuestro rei- 
no... 

—Pero ya que sabes que él es culpable... 

— Iré tambieo á llevarle el perdón. Seftora: mi 
mano, rebelde para escribirla denuncia de un 
español, es dócil para trasmitir el perdón de un 
(xirtugués. Yo no obedezco á los príncipes cuan- 
do estos quieren perder k un inocente ; pero sir- 
vo á los reyes cuando quieren salvar á un cul- 
pado. No quise hacer daao al qiie amaba ; pero 
quiero hacer bien al que me ha becho daflo. 

Dichas estas palabras con la noble firmeza de 
la virtud, Luisa Sigea esperó á que la Infanta \s 
despidiese para ir á llevar el perdón á Gamoens; 
pero la Infanta, con los ojos bajos y entregada á 
Una meditación profunda, parecía haberse olvi- 
dado de esla ceremonia. 

Un largo espacio estuvo Luisa de píe , basta 
que Doña María pudo acordarse de que esperaba 
sus órdenes, y entonces movió la cabeza para 
despedirla, cuando se halló frente i frente con el 
Infante cardenal , que estaba detenido á la puerta 
del gabinete. 

Salió Luisa, y Dofla María recibió á su her- 
mano con una sonrisa glacial. 

—El Obispo de Agdas, dijo el Infante carde- 
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nal, vendrá antes de media hora por vuestra 
respuesta. 

—¿Para qué , D. Enrique? ¿No es el Rey el que 
ha formado estas bodas? ó mejor dicho, ¿m es el 
Emperador el que las ha ordenado? 

—Pero el si deiieis darle vos , hermana mia. 
El Embajador debe saber qae vuestro enlace es 
voIuQlario. 

—¡Hipócrita polilica, hermano miol nosolo se 
dispone de la mano de los principes, siao<que 
se les obliga á que mientan. iPrereríble es la ho- 
guera del Santo OMo, porque al Tmalli lavicEi- 
nia puede morir diciendo la verdad: yo tengo 
que vivir diciendo la mentira! 

—¿Ouién sabe hermana mia , si amareis á Don 
Felipe? 

—Nunca; he visto su retrato. Su perfil me 
asusta. 



—Hay algo de siniestro en la mirada de mi pri- 
mo. Aun en la copia aterra su fisonomía. ¿Qué 
será el original? 

—Espero, Doña María, que vuestra preocu- 
pación se desvanezca cuando le conozcáis. 

—Espero, D. Enrique, de la protección de 
Dios, que no ha de llegar la hora de conocerle. 

cjiíí^c, Google 



—¿Osweis rehusar?.. 

—Yo no rehuso nada; seré como siempre,d(>- 
cil; pero rereis como mis bodas se desbarata!) . 

—Hoy aceptáis , y mañana partís. 

— iMucho confiáis en mi desgracia! 

— Mudio teméis de la fortuna! 

— iFortuna será que quede librel 

—Desgracia será que no os saluden reinal 

—Corona de martirio! 

•-I Corona de gloría! 

—¿Sois ambicioso, hermano mió? 

—Me predijo una hechicera que seria rey, 
hermana mía, y mandé quemar á la hechicera. 

—¿Porque no se habia cumplido su augurio? 

—Porque no se cumpUera. 

—¿Pues cómo queréis que sea yo Reiua, te- 
miéndolo vos? 

— Porque seríais una buena reina en Espafia, 
y yo un mal rey en Portugal. 

—Lisonjero estáis á fé mial 

—Os hablo ingenuamente; es muy difícil ser 
sucesor de D. Manuel el Grande : su memoria 
hace á D. Juan pequeño. 

—Mas difícil es aun llevar con magestad una 
corona donde asombró al mundo con la suya Do- 
na Isabel la Cablea. 
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—Si , es verdad. Dofla Isabel fué muy grande. 
A ella se debe ta iostituciúD de nuestro santo 
tribuna). 

— ¡Ayl ¡Ojalá que entre tantos gloriosos he- 
chos como tuvo su reinado no contáramos 
ese!.. 

— iJuslo Diosl ¿qué oigo, Dofla María? ¿vos 
pensáis asi? ¿me engaflan mis oídos? 

— iHorríbles hogueras donde se Grasan las 
criaturas!.. 

—[Silencio, silencio! ¿criaturas lUuuaisálos 



—Yo os he visto llorar, hermano mío, cuan- 
do se ha veriñcado uu auto de fé en que se que- 
maba á los hereges. 

— iOhl porque yo tampoco soy perfecto, her- 
mana mía; porque yo también soy débil algu- 
nas veces. 

—Porque sois bueno; porque os horroriza co- 
mo á mi aquel ruido que hacwi las Uamas al de- 
vorar las carnes de los infelices; porque os des- 
pedaza las entrañas ver sus gestos cuando el fue- 
go quema sus tuétauos... 

—Basta, basta: no me recordéis esas esce- 
nas. Son precisas, son justas, son para gloría 
de Dios... pero no las recordemos... 
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—Si, es preciso recordarlas; porque puede 
haber algún inocente á quien vos logréis salvar. 
¿Qué ha sido, hermano mió, de mi deounda 
contra el español? 

—El tribunal os ba declarado, buena ca- 
tólica. 

—Gracias, D. Enrique... ¿pero á él?.. 

—Era ya necesario una prueba de estas para 
rehabilitaros ; para que el embajador de Espaüa 
quedase satisfecho del celo con que los príncipes 
portugueses ayudan al Santo Tribunal. Cortesa- 
nos imprudentes hablan comprometido vuestro 
nombre haciéndoos aparecer protectora de un 
idólatra. 

—¿Y hanabsuello?.. 

—De un idólatra digno del mas severo cas- 
tigo... 

— iQué he hechol esclamó la Infanta cruzando 
las manos. 

—Vuestro deber. 

—¿Y le condenareis? 

El Inlante cardenal guardó silencio; pero har- 
ta respuesta era el cefio que anubló su sem- 
blante. 

—¿Le condenareis? repitió la Infanta con voz 
trémula. ¡Ah, si asi fuese, D. Enrique, tendría 
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razón para execrar al Tribunal, porqae él es iao- 
centel 

Una sombra todavía mas oscura cubrió el ros- 
tro del Infante cardenal; miró fija y seTeramenle 
á su hermana un largo espacio, y luego la dijo 
con una voz que por la primera vez no parecia 
armoniosa y blanda como lo erA, sino destem- 
plada y dura. 

—Vuestra razón estraviada os está bacieado 
proferir tan grandes desatinos, que si vos que 
formáis la palabra sin acuerdo del oído, os pu- 
dierais á TOS misma oir, os morderíais la len- 
gua. Reponeos, Bolla Haría, y abandonad on 
asunto estraOo, que debe seros indiferente, para 
' ocuparos de lo que corresponde á una ilustre 
princesa, recordad que sois hija de D. Manuel el 
grande. Acordados de vuestra madre la severa 
Doña Leonor cuya entereza es ejemplo de varo- 
nes. El embajador no puede ya tardar: que os 
halle serena. 

Los labios de la Infanta temblaron con una vio- 
lenta sonrisa, y una palidez siniestra cubríó sus 
mejillas. 

— D. Enrique , no temáis que falte á mí deber, 
contestó con dignidad; pero decidm«, ¿qué cas- 
tigo preparáis al reo? 



—La hovera, señora, la hoguera. 

— iGraciasI respondió la Infanta haciendo to- 
davía un esfuMTO para sonreír. 

Ofóse en esto anunciar al Obispo de Agdas. 

Entró el jH^ado : Dofia María se levantó y fué 
á tomar sa mano para besarla; pero faltó tierra 
& sus pies, luz á sns ojos, vida á su corazón, y 
cayó eiánime. 



■"Sk 



CAPITCIO IX 



El perdvn d« €«■■•«■•• 



Cjl calabozo donde habían encerrado á Camoens 
era tan estrecho, que apenas había espacio para 
que el prisionero diera tres pasos en é!. Has an- 
churoso fué oiertam^te el que dimiM nosotros á 
Cervantes , y esta considraracion me obliga á rec- 
tificar las palabras que dije, en uno de los ci^)!- 
hilos anteriores, acusando á los portugueses de 
ser tan ingratos como nosotros. Nosotros no so- 
mos tan ingratos , porqne , aunque encarcelamos 
á Cervantes , no lo hicimos ^ uQ rociólo de tres 
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pasos de longitud, sino de seis ü de ocho por lo 
menos, donde su pensamiento podía espaciarse 
imaginando y escribiendo novelillas. Yo no re- 
cuerdo que á ningún ingenio ni á ningún héroe 
le hayamos dado jamás calabozo tan estrecho 
como los portugueses á Camoens. El de fray 
Luis de León era, por cierto, una bóveda de las 
mas hermosas que habia en las cárceles del San- 
to Tribunal, no obstante que carecía de luz, y 
estaba llena de sabandijas; pero en la que si no 
se podía escribir, se podia pasear. Cristóbal Co- 
lon se quejaba de la pesadez de los hierros que 
le pusimos, pero nunca de la estrechez de su 
prisión , y por lo que hace á Hernán Cortés, si 
le parecía su estancia reducida, era porque es- 
taba acostumbrado á los campos del Nuero Mun- 
do, donde jugaba con los indios á los imperios 
de Méjico... 
I Quede, pues, completamente probado, que 
^nosotros hemos tenido siempre para los grandes 
Ihombres calazos mas grandes que los portu- 
gueses. 

Ya dije que era mezquino el que por segunda 
vez, á tos veinte años, ocupaba el príncipe de 
hs poetas, y no acabamos de entender cómo se- 
rian los que se destinaban á los poeias msaUos; 
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porque claro eslá que el príncipe había de tener 
el mejor , ó no se llamaría príncipe. 

A pesar de eso, Camoens le había tomado ca- 
riño éf aquella cueva húmeda donde pululaban las 
aranas , y donde no resonaba jamás otro ruido 
que el que hacían las ralas sobre el pavimento 
sembrado de papeles. Le había tomado carino, 
porque había vivido en él antes de ahora, por 
espacio de cinco meses , merced á las intrigas de 
sus enemigos, y porque en él haJña escrito la 
mayor parte de sus canciones. Pequeño como era 
aquel calabozo, contenía, no obstante , ademas 
de las arafias y de las ratas, cuatro 6 seis Ubroij 
forrados en pergamino , un tintero y un jarro de 
agua. Sentábase Camoens en el suelo para ma- 
yor honra de las musas , colocaba delante los 
cuatro ó seis Ubros, y continuaba aquella her- 
mosa elegía que comienza : 

O suhnonense, Ovidio desterrado... (a) 

á tiempo que se abrió la puerta de la cárcel , y 
apareció una dama. 
Levantóse Camoens mudo de sorpresa, y dio, 

(a) PoesiaE de Camoens. 
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para redbir á la dama, los tres pasos que úni- 
camente podía dar. 

—Salera, la dijo con galantería; perdonad si 
recibo en este aposento & la mas bella de todas 
las poetisas. Por la primera vez recuerdo con 
envidia los palacios en los cuales pudiera ofi'ece- 
ros ^tandas donde las sabandijas no me dispu- 
taran ú honor de recibir vuestra visita. 

— Camoens, respondió la Sigea; para las al- 
mas llenas de dicción no es el p ~ 
k> que la cárcel, y si en esta hay sabanc^ 
aquel hay alimañas. 

—Pero vos, seflora, do ddwls ser la afligida, 
BÍ esas atimaDas han de volverBe contra vos. Se- 
ria harto injusto el destino. 

—Poco ñnporta mi bueno 6 mal destino , Ca- 
moens; el deber me trae aqui para daros en el 
vuestro el alivio que habéis menester. 

—Gracias, seflora, vuestra visita es en efecto 
el mayor alivio. 

—No es mi visita, Camoens, es vuestro per- 
don el alivia de que os hablo. 

Camoens cruzó los brazos y se encogió de 
hombros. 

—¡Mi perdón! bueno es porque me le traéis 
vos, pero me es indiferente . 
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—¿No estimáis la libertad? 

—Cuando la poseo , hago uso de etla; cuando 
la pierdo no pugno pOT recobrarla.; necesitoia 
ahora para dar unos cuantos refveses á unos cuan^ 
los villanos; pero como de seguro los be de dar, 
y los que he dado estos dias me han quitado el 
tiempo de escribir, i^irovechaba tos momentos 
de mi prisión para hacer versos. 

—Mala ocasión es esta para mí, Camoens, de 
alabar vuestro valor , y por eso no seré lisonjera; 
pero seré generosa y os perdonaré esos reveses. 

—No os comprendo, seoora. 

—Ni os pese de ello. Bást^ saber que estáis 
en libertad. 

—¡Oh nol necesito saber el sentido de vues- 
tra queja. 

—No daré esplicaciones. 

—¿En qué he podido ofenderos? decid, decid, y 
con mi propia vida... 

—Seria inútil. El mal está ya hecho. Heristeis 
á un caballero, os metieron en esta prisión, y 
vuestra dama os ba libertado... 

— |Hi damal 

—Catalina de Attaide. 

—¿Ha sido ella? 

—¿Pues quién podia ser? 
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'—¡Obi ¡ha sido etlal 

—Recibid de su mano este presente, continuó 
la Sigea entr^ándole el perdón del Rey, y partid 
para la India donde el cielo os proteja. 

—Gracias, seflora, pero os juro que no parti- 
ré antes de saber la pena que os aQije , y la cul- 
pa que be tenido en ella. Yo beri á un hombre 
que saltaba la verja de los jardines ; pero en eslo 
no he podido ofenderos, porque era un villano 
como todos tos quMne envía el Conde. Yo, cuan- 
do este me sorprendió en el jardin, debí matar- 
le; pero Catalina se babia postrado á su plañía, 
y aquel ímpio quedii convertido á mis pies en un 
altar. Necesito que esté lejos de Catalina para 
darle á él mismo las cuchilladas que sus criados 
han recibido en comisión. 

—¿Es ese el uso que pensáis hacer de la liber- 
tad que os dá su sobrina? 

—Tenéis razón, señora, tomad y devolved á 
su sobrina este perdón. 

—No; Camoens, haceos superior al odio que 
os domina, y partid adonde os llama la gloria. 

— Becidme antes en qué os ofendí. 

—Ya dije que os habia perdonado. 

—Rechazo esa misericordia , perqué no conoz- 
co mi crimen. 
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—Bien, adiós. 

—Eso no : voy á seguiros hasta que averigüe 
la razón de vuestra querella. 

— Mafiana parte la flota, y apenas tenéis tiempo 
parahaccrvuestros preparativos. Noos descuidéis. 

—La flota partirá sia mi , porque si en ello 
me ñiese la fortuna la abaudouaria para ocupar- 
me en el desagravio de una dama. 

— Adiós, vuelvo á deciros. 

—Y yo repito que os seguiré. 

La Sigea salió del calabozo, y Gamocna tomó 
{vecipiladameate su sombrero de ala ancba, 
apuntado con una pluma negra, y echó & andar 
tras ella, sin cuidarse de recoger los papeles es- 
parcidos por el suelo. 

Atravesó Luisa los estrechos callejones de la 
cárcel , y Camoens también. Al pasar por uno de 
ellos vieron á Juim Meurcio, y la Sígea le sdu- 
dó; pero Camoens do le hizo caso: á pesar de 
esto el fraile se Uegó á él , y le dijo con una son- 
risa pérfida, señalando á la Sigea. 
. —Sea enhorabuena! . . . 

—Qué os impwta á vos? contestó Camoens sin 
mirarle. 

—Nada íJjsolutamente, replicó el familiar ha- 
ciendo un gesto de humilde resignación. 
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—lAy de vos, añadió cl imprudente poeta ti- 
Fándole de la rapucha, si osáis interpretar las 
acciones de una dama honrada! 

~LÍbr«Qe Diosl repuso con una nmeca hipó- 
crita Juan Meurcio. 

—Es que TOS sois eaemigo de esa dama , y no 
es la vez primea que la habéis catumoíado. 

—Acusadme como gustéis, joven: mas hid 
tragó Jesucristo. 

--[Profanación es en vuestros yü)io3 ese santo- 
Qombrel esclamó Camoens indignado. 

—Hablad mas bajo, advirtió el fraile, porque 
si os oyen... 

— iNo temo á nadíel gritó Camoens. 

—Vamos, concluyó Juan Meurcio, sois uq 
poeta, y no hay que hacmis cajso. Se^id á la 
dama, no tope con algún villano. 

—Tenéis razón ; los hay en Lisboa hasta bajo 
ta cogulla. 

Dejó Camoens á Juan Meurcio y aceleró el 
paso; pero la Sigea habia desaparecido.— i Vive 
Dios, iba diciendo entre si el poeta, que he de te- 
ner que arrancarle la capucha 1 . . . pero , ¿y la poe- 
tisa; donde se ha escapado? y es preciso hallarla 
y la bailaré... no hay remedio... me dirijo á pa- 
lacio, y suceda lo que quiera... lo malo es que 



pudiera toparme con d Conde y , cerno do traigo 
espada, desperdiciar la ocasión de provocarle... 

Así pensando llegó á palacio, subió resuelta- 
mente la escalera principal , y se- dirigió ál de- 
partamento de las damas sin- hacer- caso de los 
guardias que le querían estorbar el paso-. 

Entretanto Juan Meureio penetró hasta el ca- 
labozo donde había estado Camoens , con el obje- 
to de ver si , como el poeta acostumbraba á' ha- 
cerlo en todas partes, había dejado olvidado sus 
papeles. 

Halló en ef^to un paquete y algunos pliegos 
esparcidos por el suelo, algunos de los, cuales 
habían sido medio devorados por las ralas. 

Echó sobre ellos Juan Meureio una ojeada y 
vio que la mayor parte eran canciones amorosas. 
En un papel lleno de roeduras se leía por inter- 
valos: 



Nos 

. . banha 

. . . figura . ... . . . 

Ávida 

. bem'qué . .' . possuía 
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Y en otro pedazo de papel iambien roído con- 
tinuaba: 

D' aqui me tou 

erguido .... 

.... darédeai .... 
Jieipm de farto ja 



— ¡Ohl esclamÓ el fraile ¡depóts de fárloja! 

Estos versos m-mi de la el^ que hatóa em- 
pezado á escribir durante su prisión, y cuyo tro- 
zo con^eto decía: 

(1) So sua doce musa o accompanha 
Nos soidosos versos que screvia 
E nos lamentos com que o campo banba. 
Dest'arte me figura á phantasía 
A vida com que morro, desterrado 
Do bem que em oub'o tempo possula. 

D' aquí me vou cóm passo carregado 
' A' um ouleiro erguido, e alü in' assento. 

Soltando toda rédeá ó á meu cuidado. 
Depóis de larto ja de meu tormento 

H) Obras de Camoens, elegía tercera. 
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—¡Depois de farto jal repetía iuae Mearcio 
con envidia, bien ageno de creer que la fartwa 
aquella fuese de tormmío, y do poco gozoao de 
liallar esla, ocasión para acusar al poeta iater- 
pretaodo sos eanitos y la vigita de Luisa Sigea. 

Porque hayenlódas ias oortes fa(RDbres que 
\b/máBta\ijanáar;oalwnmador9S'de oficio, co- 
mo «Iverdu^, ocHDD el sepulhirero, qne fría-- 
mente matan á una criatura y la auorti^aD y la 
«flhan en la lisa. 

Coofieflo q«e con harto disgusto me tie decidi- 
do á hablar en mi novela de este persooage his- 
térico ^ mas odioso de cuantos contienen las his- 
torias; pero es imposible tratar de LwsaSigea 
wa que ^parezca á su kdo ht funesta sombra que 
oscurece iiquBtamented clarísimo reéplandar de 
su fama. 

Los hombres que entienden el lalin dicen que 
hay escrito en este dificilísimo idioma un libro 
infame que fue atribuido á Luisa Sigea, y mas 
tarde á su hermana Angela; pero luego aña- 
den que este libro había sido escrito por un 
fraile llamado Juím Meurcío, cm el intento de 
desacreditar á las poetisas. Busqué entonces en 
los manuscritos antiguos noticias de este fraile y 
supe que había vivido en Lisboa. 
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Registré los archivos portugueses , y hallé por 
lin los documentos que necesitaba para arrojar á 
la execración de las escritoras el nombre de este 
impostor. 

Mi alma, destemplada p(# la ÍDdignacioa, 
pierde esta vez su natural indulgeocíA para vin- 
dicar el honor de una dama ihislre, maestra de 
principes , noble doncella , esposa respetada y 
madre amorosa. 

Ese abismo de perdición que haa abierto al- 
gunos hombres egoislas y perversos. pwT» hundir 
las reputaciones de las damas que se adelantan á 
conquistar la gloria es preciso cegarlo con la 
tierra de sus mismos cuerpos , y el de Juan 
Heurcio es el primero que rueda hasta la [H*orun- 
didad llevándose consigo la ignominia de sus li- 
bros apócrifos. 
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CAPITULO X. 



jNaii Henralé. 



\l ün penetró Camoens en la estancia de la Si- 
gca , que acababa de llegar, y que trémula, con 
el rostro desencajado, estaba leyendo un papel 
que' misteriosaaiQnlc le había entregado una da- 
ma de la Inranla. 

Decía el papel. 

<i Ha sido condenado á la hoguera: i sálvalo 
en nombre de Dios!» 

— Perdonad, dijo Camoens, advírtlendo el 
gesto de enojo que hizo Luisa al verse inlemim- 
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pida, es uA atreTímiento seguiros, p^oya os 
dije que necesito desagraviaros. 

— ] Ay I respondió Luisa con amargura ; no os 
puedo culpar, porque tai vez disputándole su 
presa á la inquisición le habéis evitado mayor 
tormento al desgraciado... Al fin es preferible 
morir á hierro que morir á fuego... 

— iLiéveme Dioa, señora, esclamó Camoens, 
si entiendo una palabra de lo que decis de presa, 
de desgraciado, de inquisición, de hierro y de 
fuegol ¿X quién maté yo que asi os interesa? 
¿no fué á un villano? 

— [Ah, no, no es un villano el noble Enri- 
quezt lEs un caballero de los buenosl 

— ¡JuslaDiosI iQué decis! ¿Era D. Mariano 
Enriquez? 

— I Pluguiese al cielo que no lo fueral 

— ¡Insensato de mi, qué he hecho! gritó Ca- 
moens dando vueltas por la sala. 

— Una mala acción, Camoens ; acuchillar á un 
jóvffli cuya sola culpa fué sallar la verja, como vos. 

— Tenéis razón, seAora, descargad sobre mí 
vuestro justo enojo ; pero decid , ¿ es vivo ó 
muerto? 

— Hoy podéis contarle entre los heridos , ma- 
fiana entre los quemados. 
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— No OS entiendo. 

—La poca vida que tos le dejasteis pertenece 
ya á la inquisiciop. 

— ¿Pues qué delito ha cometido? 

— ^Le acusan de haber adorado á una estatua. 

— ¡Ohl esclíunó vivamente Camo^is; aqui 
veo la mano de Juan Meurcio : de esa perverso 
fraQe que predicó al otro dia sobre el pecado de 
mirar á las estatuas desnudas... ¿y creéis, sefio- 
ra, que sea imposible salvarle de las garras del 
Tribunal? 

— Hablad ma$ quedo. 

— ¿No puede hacerse algo por ese infortunado 
joven? 

— ^Lo meditaré. 

— £1 Infante cardenal me tiene en su gracia; 
iré á suplicarle. 

— Antes quiero informarme bien de cuanto 
hay, y para esto aguardo á Juan Heurcjo. 

— ^Ya veo qu^ado á nuestro amigo. 

— ¿Por t\\\é tenéis tan mala idea del íamiliar? 

— ¿Por qjié vos la tenéis tan buena? 

—Es amigo de nii padre 

— ¿Está aqui vu^tro padre? 

— Está en Torres-Novas, donde se ha hecho 
carmelita. 
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— Pues creedme, seQora, no pidáis ningua 
favor á Juan Meurcio. 

— ¿Qué mal puede haber en esto? 

— Juan Meurcio os lia calumniado. 

— Os engañan, Camoens. Juan Meurcio me 
ama como á una bermana: y aunque no me 
amase', él no sabe calumniar. 

— Sois todavía mas poetisa que cortesana. 

— Conservo la fé en mis amigos. 

— CoDtadme ya entre los enemigos vuestros. 

—¿Cómo? 

— ^Ifo no puedo ser vuestro amigo siéndolo 
Juan Meurcio. 

— ¿Qué mal os hizo? esplicádmelo. 

— ^La primera vez que estuve preso , me dejé 
olvidados iñis manuscritos, y me los hurtó. 

— Seria otro. 

— Fué él.... y ahora que me acuerdo, ivoto 
á1... prosiguió Camoens dúidose una palmada en 
la frente ; por seguiros dejé también hoy mis pa- 
peles en el calabozo y esc gavilán estabaallí... 
vuelo á buscarlos... adiós, señora, volveréysal- 
varemos á nuestro amigo aunque sea mirando á 
cuchilladas con et Tribunal. 

■—1 Silencio I... 

— ¡Adiós, adiosl 
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Partió Camoens como un rayo, y se dirigió 
otra Tez á la cárcel; precisamente cuaudo salía 
Juan Meorcio. 

— Por vos he venido tan aprisa , dijo Ca- 
moens. 

— Ya sé que me queréis mudio , repiioó el 
familiar, enseoáodole loa dientes. 

— Tanto 08 quiero, que a, como la otra vez, 
Bo hallo mis papeles en el calabozo, os he de 
romper esos dientes que estáis siempre ense- 
Oando como los lobos. 

— En verdad , contestó el fraile coa severidad, 
que merecíais bien el que no. os entregase esos 
papeles. Tomad, euIí^íó sacando un rollo de 
etlos; sois un loco que donde quiera dejáis per- 
didos vuestros manuscritos , y Inego os eneole- 
rízaia con las buenas almas que los recogen. To 
DO só, Camoens, porqué estáis prevenido con- 
tra mi. 

— ¿Por qué no me devolvisteis los otros ma- 
nuscritos? 

— Va 03 lo dije: porque me los hurtaron de 
mi mesa el mismo día que los recogí. 

— ¿Eso es cierto... no me engaflaia?... 

Cuando un hombre con la buena fé' de Ca- 
moens pregunta que si lo ^gafian, ya desde 
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luego, está engaflado. Tieoeo tos verdaderos, poe- 
tas algo de infantil y de candido , auQ los mas 
amaestrados en los desengaños del muacto. Hay 
en torno d,e ellos una atmósfera do»de se respira 
lo sublime y to bello , y toda miasma corruptora 
se pierde allí entre los perfumes de la poesía. 

En medio de la pompa oon que Ferrara aco- 
gía el poema del Tasso, los corteónos se burla- 
ban del autor porque á todos loa creia sus ami- 
gos , y mas bien que tos autores fueron las perfi- 
dias la causa de su locura. Las amargas quejas 
de Quevedo son bgas de las decepciones que por 
su credulidad había sufrido y por lo que bace 
al principe de los poetas Lusitanos llevo su sen- 
cillez hasta el estremo de dar crédito á las pala- 
bras de Juan Menrcio. 

—Si, decia este, sois muy injusto conmigo, 
buen poeta ; pero yo os querré siemive & pesar de 
vuestras injusticias. 

—¿Por qué calumniasteis á la Sigea? 

— Otro error. Jamás mi lengua se movió «i 
agravio d? sn fama. 

—¿Pues y lo que se cuenta?... 



Camoens miró todavía i Juan Meurcio con 
graa fij^a para ver ^ podía peoelntr ep lo íi^ 



mo de 8y peasamieBlo , y el fraile sostuTo au mt- 
radacoD sereno y bUado rostro. 

Eotoic«8 CudoeoB le tendió la mwff, y escla- 
mó con bnjsea alegría: 

— i Vive Dios que me he eipiivoeado , y qoe os 
he ofendido diciéndole á la Sigea que aois un 
pervwao y enemigo suyo!... pwo |ahl otra cosa: 
¿DO habéis tenido parte en la delación de Enrí- 
quez? 

—¿fie Enriquez , d^ ewbKNi nmehaeho? ipuw 
si le quiero tanto como á vos! 

— rCorrieate, estoy satisfecho. Mi espada (d/ta~ 
dio el poeta dándose un golpe en la cadera) ts. . . 
no la traigo ahora , pero no imporb , voy á re- 
cobrarla , está á vuestra disposición para cual- 
quier lance. 

— Gracias, Camoens: á nadie atioiTezco, y 
perdono á todos mis enemigos. 

— Píff si acaso ; quedad con Dios. 

— ^El os guie. 

Tenia Juan Meurdo treinta atios. Todos los 
pintores se han empeñado en {untar i Ips dia- 
Uos feos; pero el reU-atista de Juan Ueurcioao 
hubiera podido meaos de pintar un diablo boni- 
to , si se hubiese decidido á hacer su retrato. 

La tez de Juan Meureio era bkmca y traspeven- 
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te, los ojos grandes , aunque un poco saltones; 
la boca pequeña y en estremo graciosa presenta- 
ba continúamete dos hileraa de huesos, blancos 
como los (le un perro , aunque á Camoens le ha- 
bían parecido de lobo. 

En su rostro no se leia nada de lo que pasaba 
en su alma. Sereno , frió , inmutable como la su- 
perOcie de una laguna helada, no daba mas se- 
ñal de estar animado , que por el movimíenlo de 
su boca cuando hablalm. Después que guardaba 
silencio, volvia k parecer una cabeza de piedra 
con ojos de vidrio. Hasta en la blancura de su 
frente se advertía algo de cadavérico, y en lo 
azulado de sus sienes un no sé qué de infernal . 
No parecía uiia cabeza llena de sangre , sino de 
aire y de azufre. A pesar de ser, como dijimos, 
UD rostro bonito, los niños huían de él. 

Por su parte, Juan Meumo era insensible á 
los afectos, y solo había tenido en su vida una 
pasión, que mas [arde se convirtió en odio. Esta 
filé por Luisa Sigea cuando vivía en Toledo, y á 
la cual pidió por esposa apenas cumplió los diez 
y seis años. Pero ya dijimos que los niños huían 
de él, y Luisa era una niña. Sin aborrecerle, 
sentía un secreto disgusto con su presencia, y 
se negó obstinadamente á satisfacer el deseo de 
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su padre, que preleadia desposarla em Juan 
Meurcio. Ya había «stado la Sigeaeo Usboa, 
adonde fué colocada en palacio con su hermana 
Angola, y manifestó la vohintad con qoc entra- 
rla de nuevo al servicio de la hifanta ; pero Die- 
go Sigeo, su padre, no accedió por entonces á 
ello para castigarla de su rebeldía. En tres años 
que permaneció Juan Meurcio en Toledo , apuró 
todos los rec/ursos de su carácter patra lograr éJ 
amor de la poetisa; pero lodo 'fué en.vano, y lle- 
no de despecho exaltado por la bilis, ciego de 
sobria, tonuí el partido defaacerse fraile, y 
marchó á Lisboa. 

Diez aQos pasaron hasta que Luisa Sigea toI- 
Tíó (d servicio de la fuEanta, y que «icedieraa 
las cosas que vamos Darrando^ 

gi analizamos el s^timiento que impulsaba á ¡ 
Juan Meurcio á tomar por esposa á la Sigea, no I 
descubriremos tal vez el del amor , sino el de un ¡ 
empeQo tiránico por esclavizar una inteligeoda I 
de muger que reconocía superior á la siiya', y & I 
la de muchos homtn-es cstiiuados por poetas , y / 
respetados ptH* doctos. / 

Fuerza es confesarlo; la envidia es uno de los -. 
defectos que,ientre otros muchos, han att-ibuido 
los homl»^ eschisivamente al bdlo seso para \ 
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I aliviarse de los que abruman su condición , pero 
que lea es tan pecolíar como la soberbia , cómo 
la ambici(Hi y como ú ^oismo. De la envidia 
procede esa guerra sorda que las medianías han 
bedio ea todos tiempos á las escritoras , y de la 
envidia procede esa resistencia tenaz á conceder- 
les la palma que su talento conquista. Ya lo he- 
mos (H<^o, bay una set^ de faoiiiS)res implaca- 
bles, que coa su odió colectivo á todas tas muge- 
res ilustres, antiguas-y modernas , se han armado 
de la sátira, del desprecio y de la calumnia. 

A esta secta pertenema Juan Meurcio. Para que 
Juan Meurcio peonase á Luisa Sigea la osadía 
de haber na(ádo con mas talento que él, era pre- 
ciso (|ue>le aceptase pordu^o y mentor. El hu- 
biera detenido el vufAo de su intdigeocia, hubiera 
derruido las Sores de su poesía, bubi^a llenado 
su concienda de preocupaciones para hacerla tí- 
mida, humilde y medrosa, y garantizar su obe~ 
dienda hasta que la convirtiera en una beata es- 
túpida del siglo diez y seis. En uno de aquellos 
monstruos que asistían á los cmíos de fé; que se 
recreaban cm el rapectáculo de las víctimas, y 
que despoes de todo se llamaban crisíianas. 

No había naoido el generoso corazón de Luisa 
Sigea para ^ar con la barbarie de semejantes 
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flestas, y una de las primeras obras que escri- 
bió , y que fué hurtada y reducida á cenizas por 
Juan Meurcio , la consagró su tierna autora «al 
consuelo de los infelices que gimen en la inqui- 
sición. 

Tales eran, pues, los antecedentes qnebabia 
en la amistad de Luisa Sigea y Juan Meurcio, y 
es en verdad incomprensible cómo la maestra de 
latín se hacia la ilusión de creer en el buen afec- 
to que Qngia profesarla el fraile, si no fuese que, 
de la misma manera que Luis de Camocns, le 
engañaba su buena fé y candidez de poeta. 

Pero volviendo á los hechos y dejando para 
otro rato las digresiones, asi qne el familiar se 
separó de Gamoens tomó el camino de palacio y 
se dirigió al departamento de la Infanta , mur- 
murando entre dientes unas palabras latinas que 
acostumbraba ét á decir siempre que iba á co- 
meter algunaaccion inicua. 
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CAPITIIO XI. 



1 an pronto como Luis de Camoens pudo reco- 
brar su espada, volvió á ver á Luisa Sigea. 

— ¿Ha Tenido Juan Meurcio? le preguntó. 

— No, Camoens, y estoy en estremo inquieta. 

— Sabed, señora; que tengo que rectificar lo 
que os dije esta mafiana acerca de ese pobre 
fraile. Me ha dado los papeles que me dejé en el 
calabozo, me ha asegurado que los otros no me 
k» devolTió porque se los hartaron, y , en fin, se 
lia sorprendido cuando le dije que os había ca- 
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lumoiado. En sus palabras, en su tono, en su 
espresion he conocido que está inocente , asi co- 
mo que no ha tenido parte en la delación de 
Enriquez. Le he tendido mí mano, y hemos que- 
dado amigos. 

— Me alegro mucho, Camoens. 

— Pero lo que no entiendo es que nos pue- 
da servir mucho para el asunto de nuestro 
hidalgo. 

— ^Yo no quiero sino SEd)er el estado que ocu- 
pa. Sé que ha sido condenado á la hoguera, pe- 
ro ignoro cuándo se ha de cumplir la sentencia. 

— Pues de eso yo me informaré. 

— ¿Y si dais quesospecbar?... 

— Tanto peor para los sospechadores , que ten- 
drán que seguirme las huellas. 

— Temo mucho, Camoens, {(ue os armen una 
celada. 

— No temáis nada, señora. 

— Si , como creo , se retarda la ejecución has- 
ta que el herido se restablezca, {Hiedo realizar 
el pensamiento que he concebido para salvarle. 

—Supongo que contareis conmigo. 

— Vos partís á la India. 

—No, señora, ya os he dicho que no parto. 

—Mal dicho; debéis partir. 

cjií^c, Google 



— iPor Dio3 que tenéis grande empeflo en lan- 
zarme en los brazos de Neptuno! 

^El Rey os ha concedido el perdón en la inle-; 
ligencia de que marchareis al instante. 

— Yo he salido de la prisión sin condiciones, 
y antes que aceptar una volveré á entrar en 
ella. 

— Mal correspondéis, Camoens, al desvelo de 
vuestra dama. 

— Catalina no puede desear que parta. 

— Catalina femé que os quedéis. 

— Sea como quiera , señora , yo no parto hasta 
que salvemos á nuestro amigo. 

-iAy! 

— Esplicadme \Tie9tros proyectes , y fiad á mi 
el cuidado de cumplirlos. 

— Oid, Camoens... pero antes ved si nos es- 
cuchan, y cerrad bien esa puerta. 

Levantóse Camoens, haciendo como siempre 
resonar el pavimento con su firme planta, y 
abrió y cerró ia puerta con tan recio empuje, que 
retüD^ron las bóvedas. Hecho eslo , ocupó un 
asiento cerca de la poetisa, y prestó atención á 
sus palabras, que fueron las siguientes: 

— La sola idea de salvar del fuego , adonde 
es condenado, i un reo de la inquisición , es de 
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suyo tan atrevida, que se necesita, Camoens, el 
alíenlo de una muger... que ama, para darle 
acogida en su mente. Cuál es el poder del tribur 
nal , dígalo Portugal , digalo Espafla. Paulo lU no 
liíi sido poderoso á salvar á un italiano condena- 
do por hereje en los dominios de Espafla, y el 
inquisidor general de estos reinos, el Infante 
cardenal D. Enrique ha presenciado el suplicio 
de uno de los amigos mas queridos de su cora- 
zón. ¿Quién osa acercarse á ese volcan que no 
caiga envuelto por su ardiente lava? Los reinos, 
espantados por el siniestro reflejo de sus llamas 
perpetuas, están siempre aguardando la erupción 
que ha de reducirlos á cenizas... los reyes teme- 
rosos sienten el calor del incendio que llega has- 
ta sus coronas. 

Pero hay un gigante entre estos reyes, á cuya 
frente no puede alcanzar chispa alguna que salga 
de la tierra , porque como el mismo Vulcano baja 
á la región del fuego y empuña los rayos que vi- 
bra después á los mortales... 

— iCárlos VI 

— Carlos V, sí, él solo, él solo es mas podero- 
so (|ue la inquisición. Si él quiere apagar una 
hoguera encendida para un auto de fé, no tiene 
sino derramar sobre ella el agua de su regia co- 



pa.. Si quiere salvar á un reo, sobra con que le 
tienda la puota de su manto imperial. Para que 
tollos los frailes del mundo huyan despavoridos, 
basta un grito del Emperador. Todas las coronas 
eslan bajo su corona, todos los cetros están ba- 
jo su cetro, todas las voluntades están bajo su 
voluntad. 

Quince años há ví yo á Carlos V en una de kt 
toires del alcázar de Toledo. Su frente desnuda 
brillaba al sol como de plata. Tenia los brazos 
cruzados, y estaba inmóvil mirando al Tajo. Yo, 
en una azoica inmediata, me entretenía en hacer 
ensayar el vuelo á un azor muy joven que cojúi 
mi padre en el nido, cuando de repente el pájaro 
remontó el vuelo, y en ve2 de volver á mis bra- 
zos, como acostumbraba, se perdió en los aires. 
Mis gemidos distrajeron al Emperador: yo llora- 
ba, levantaba los brazos al cielo y llamí¿a al pá- 
jaro fugitivo. Poco tardé en verle que descendía, 
y ya me iba consolando, cuando advierto que 
tuerce su giro y que vá á caer en el alcázar. En 
efecto, cayó en uno de sus patios, y yo, sin decir 
nada á mi madre, me dirigí al alcázar. 

Los guardias no querían dejarme entrar; pero 
tanto insistí, que pude penetrar hasta el primer 
patio. Busqué al azor, y no le hallé. Entré en el 
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segundo patio con menos dificultad, y tampoco 
estaba el azor. Entonces subí la grao escalera, 
donde rae opusieron una resistencia débil, cre- 
yéndome, sin duda, hija de algún servidor de 
palacio, y por último atravesé las galenas y me 
coloqué en el fondo de una sala cuadrada, cuyo 
pavimen'.oera de mosaico. Allí estuve un gran 
espacio de tiempo, hasta que vi pasar á una 
multitud de cortesanos que me miraban con cs- 
traileza y murmuraban entre sí, y los cuales se 
íueron colocando en dos hileras. Iba á esconder- 
me detrás de uno de ellos, pero un caballero me 
cogió por el brazo, y me hizo salir hasta las ga- 
lerías. Yo entonces rompí á llorar pidiendo mi 
azor que babia caldo en el alcázar; pero sin 
atender á mi llanto me hicieron retroceder lodo 
el camino addantado, y a! fin rae vi fuera del 
alcázar y sin el azor. 

— ¿Y os volvisteis á casa? 

— Eso hubiera hecho otra criatura mas pru- 
dente y menos obstinada que yo; pero en lugar 
de eso rae senté en una de las gradas del alcá- 
zar, y á cada uno de los que sallan le demanda- 
ba por el azor. 

Una hora estuve molestando la atención de los 
cortesanos, hasta que resonaron cajas y Irompe- 
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las, la guardia se puso en movimiento y salió el 
Emperador. Yo le conocía de verle pasar por 
nuestra catle todos los dias, y lejos de imprnier- 
mc temor su imponente mageslad, le pr^esaba 
UQ cariQo instintivo. Asi como le divisé, me puse 
delante y le pedí mi azor. Al principio no me 
comprendía; pero otando repeti que qneria mi 
azor que había caido en el alcázar, me respondió: 

— Sí, sí, ya he oído como gritabas desde tu 
azotea , pero no he visto al azor sino ea los aires. 

^>yó en el patio del alcázar, r^qoé. 

—Pues si está en el alcáiar, t« lo devolvere- 
mos. ¿Cómo te llamas? 

— Luisa Sigea. 

— ¿Has venido tú sola á buscar el azor? 

— Yo sola. 

— ^¿Me conoces? 

—El César. 

—¿Te lo han dicho ahora, ó lo sabias antes? 

— ^Lo sé desde que nací. He escrito ese nom- 
bre muchas veces. 

— iTú! 

—Yo. 

— ^¿Pues por qué lo escribes? 

— Porque escribo en latín la historia dd César. 

— ¡Qué sabes latinU. 



J36 
—Sí. 

— iQue escribes mí historia! 

—Sí. 

—¿Qué maestros lienes? 

— Mi padre. 

— iBravo!... yo quiero leer esa historia. Su- 
pongo que hablarás bien de mí. 

— ^Bien y mal. 

— i Cómo I 

—Defiendo A los comuneros... 

— 1 Vive Dios 1 

— ¥ culpo al César de los abusos de la ínqui- 
sicioQ. 

— Criatura, ¿cu&utos aflos tienes? 

—Diez. 

— Tráeme esa historia mafiana mismo.. 

— ¿Me dejarán entrar? 

— ^Diciendo tu nombre. 

Asi empezíu'on mis relaciones con el César. 
Es inútil deciros que recobré el azor, que pre- 
senté á Carlos V su historia y que empecé á me- 
recer su gracia. Dio á mi padre un empleo en el 
alcázar, y á mi hermana Angela y á mi nos en- 
vió á Lisboa al servicio de la Infanta, donde es- 
tuvimos cinco afios, hasta que una grave enfer- 
medad de nuestro padre nos obligó á volver á 
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Toledo. La memoria del César siempre fiel para 
recoi-dar á aquellos á quienes dá palabra de pro- 
teger; no ha cesado de darme lisonjeras mues- 
tras de favor. A él he debido el ser admitida poF 
segunda Tez en esta corte, y de él espero la sal- 
vación del desgraciado reo. 

Tomó aliento Luisa Sigea para continuar, y 
Camoens , que no se habia atrevido ¿ inter- 
rumpiíia, se aprovechó de esta pausa para es- 
damar: 

— iOh divina poetisal ¡cómo desde la infancia 
se reveló en vos la grandeza de vuestro tálenlo I 
tCuíuito hubiera dado por veros frenle á frente 
del César pidiéndole el azor y entablando con él 
la donosa plática que merem pasar á la poste-^ 
FÍdadl... 

— El César, prosiguió la Sigea sin darse por 
entendida de los elogios de Camoens^ está en 
África, y ya le tengo escrito para que interpon- 
ga su poder omnímodo con la corte portuguesa^ 
reclamando á D. Mariano Enríquez como vasallo 
suyo... 

— De esa carta yo seré el portador. 

—¿Vos iréis á África, Camoens? 

— ¿No hay guerra en África? 

— Dragut aparece en la costa. 
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— Basta, suspendo mi viage á la India y par- 
to 4 África. 

— ¡Oh, Camoens, no I Es muy arriesgado 
acercarse ahora al estrecho. 

— Por eso no me duele abandonar el proyecto 
(le ir á la India. Hoy me alisto de soldado en las 
tropas portuguesas que se embarcan para Cádiz- 
Si no me ahogo ó rae matan , antes de un mes 
estoy de vuelta. 

— ¡Un mesl 

' — Es verdad; pueden haberlo quemado. 

— ¡Ah! 
' '—Pero como la herida que yo abrí en so 
cuerpo debió ser honda, y no se puede ejecutar 
la sentencia de un reo mientras está enfermo... 
en fin , haremos lo que podamos. Dadme la car- 
ta y adiós. 

— No sé si debo acceder... 

— Presto, señora, presto. Los instantes son 
])recio3os. 

— ¡Tomad, Camocns, y Dios os guiel 

— I El os guarde, señora I 



CAPITllO XII. 



La cikrldttd de Iwn tiiquÍ«ldorcs. 



ffis efeclo , la herida que el poetii portugués ha- 
bía abierto en el pecho del caballero español era 
de tal profundidad , que bien necesitaba un mes 
para restablecerse, si antes no sucumbía al es- 
ceso de sus dolores. El día que siguió k la parti- 
da de Camoens para África , se agravó tanto que 
los inquisidores estaban afligidos temiendo que 
se les muriese sin poder quemarle. 
Al anochecer de este día entró Juan Meur- 



cío en el cuarto del enfermo acompañado de al- 
gunos individuos del santo Tribunal, que venían 
dispuestos á leerle una copia del mío para que 
se fuera preparando y fortaleciendo ; pero aca- 
baban de curar sus heridas y estaba sin sentid 
do, la cabeza fuera del lecho, y los brazos en 
cruz. 

Sentáronse tranquilamente y esperaron á que 
se recobrase de! desmayo. 

Yo aprovecho esle intervalo para traducir del 
portugués al español el auto que Juan Meurcio se 
dispone á leer al reo. 

Y una vez traducido, y vuelto en si D. Maria- 
no, puedo repetir lo que dijo el familiar. 

Su voz, siempre suave, llegó á hacerse tierna 
y melillua para derramar el consuelo en el alma 
del paciente. 

^— iPobre hijo mió! esclamó. ¡Cuan aceitos 
deben de ser los dolores que os aquejan , cuando 
os roban la facultad de conocerme! Porque no 
rae conocéis... no me tendéis iamano... 

Juan Mem-cio se inclinó mas sobre el lecho, 
y estrechó la mano del doliente que estaba árida 
y abrasadora. 

— ¡Cómo 08 halláis? prosiguió el familiar; ¿es- 
tais acobardado? ¿pensáis morir, hijo mió? |Ohl 



por la Virgen santísima que recobréis el ánimo 
jjerdido. 

D. Mariaoo Enriquez entreabrió con pesadez 
los ojos, movió débilmente la cabeza, y sin des- 
prender los labios articuló algunas paÜJ}ra3 que 
no llegaron á oirse. 

Pena causaba ver el estado de aquel joven ca- 
ballero tan agraciado y gentil luchando con la 
muerte y próximo á ser vencido. 

-i-lPobre hijomiol repitió el familiar; ¿será 
posible que abandonéis la tierra sin ser purifica- 
do por la penitencia? ¿será posible que cuando el 
santo fuego puede claros el glorioso martirio que 
necesita el idólatra para purg»* sus culpas y ele- 
var su alma al Criador, os falte el espiritu y 
muráis como un impenitente? venia á leeros el 
auio, pero me temo que no podáis oirme. 

Hizo «1 herido seflal de que sí podia oír, y 
Juan Meurcio desdobló un papel y leyó: 

«Acuerdan los inquisidores ordinarios y dipu- 
tados de la santa Inquisición , que vistos los ac- 
tos, culpas, declaraciones y respuestas del caba- 
llero D. Mariano Enriquez, que siendo cristiano 
bautizado está obligado á creer la fé católica pre- 
dicada por los santos Apóstoles y por nuestro se- 
fior Jesucristo , y ensetiada por la santa madre 
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Iglesia católica romana, y que do obstante ba 
adorado una cslátua de Veous, en el sanio nom- 
bre de Jesu8 invocado declaran al acusado D . Ma- 
riano Enriquez convicto del crimen de heregia, 
y le condenan á ser conducido con la cnerda al 
cuello á la plaza del Rosto, donde su cuerpo sea 
quemado y reducido á cenizas, y gastos pa- 
gados.» 

Aqui seguid loa nombres de los inquisidores; 
que por ser apellidos que boy llevan portuguesas 
ilustres no queremos hacer odiosos á nuestros 
lectores, pero entre los cuales no podemos |ocul- 
lar que leímos con dolor el de Gama. [Gama, el 
nombre de) gran marinol jPor qué los béroes y 
los verdugos ban de llevar á veces el mismo 
nombre I 

D. Mariano Enriquez oyó con indiferencia el 
auto, y aun dejó traslucir una imperceptible 
sonrisa. 

— El demonio , dijo por lo bajo uno de aque- 
llos seflores, no le ha abandonado todavía. 

— Me parece, repuso otro, (¡ue no podrá asis- 
tir al aula. 

— Seria una desgracia, aüadió Juan Meurcio. 

— Que lo asista, concluyó el que paréela de 
mas autoridad, el mejor doctor. Que se le pro- 
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(liguea toda clase de cuidados para conservar 
su vida. 

— lOh! esclamó Juan Meurcio; yo he velado 
por él desde que cayó herido, y le he procurada 
una asistencia como de la madre mas solicita. £t 
doctor Caldeira Silva Freirá Bfíío de Noller y Ba- 
rata ha desplegado para socorrerlo todos los pro- 
digios de su profunda ciencia. Noches bay que las 
pasamos el doctor y yo espiando su sualo, por-^ 
que el doctor es un buen católico, y por nada del 
mundo quisiera quitarle un muerto al santo Tri- 
bunal. 

— Pocos doctores hay como él, repuso el per- 
sonage mas grave de aquellos hombres piadosos, 
pues se cuidan tan poco de la gloria del santo 
Tribunal, que así como enferma un reo luego le 
matan á medicinas, y nada dejan que hacer al 
fuego. 

Al resonar estas palabras en la estancia, salió 
de un rincón de ella una especie de figura hu- 
mana con cabeza, con brazos y con pies, y se in- 
clinó ante los señores. 

Era el generoso doctor, que lejos de disputar- 
les el moribundo trataba de sostener su vida pa- 
ra que pudiera sufrir el tonuento de las llamas. 
Era el médico, que por esta vez rompia su pacto 
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con el sepulturero, y entregaba el enfermo á sus 
rivales los inquisidores. 

Dijo en tatin aquel fantasma algunas palabras 
á los señores, que le respondieron tombien ea la- 
tín otras no menos sabias sin dudas, y luego se 
acercó al enfermo, le pulsó, y aproximando una 
vela al lecho, y quitando el vendaje á lás heridas, 
bizo examinar á los seíiores el perfe<íto estado 
en que se hallaban. 

— |Ohl dijo Juan Meurcio, va muy bien. 

— No tan bien, respondió otro; siempre se ha- 
brá de tardar en verle restablecido quince dias. 

— Menos señor, menos, replicó Caldeira; en 
diez le doy p(ff salvo. 

—Pero ¿estará fuerte?.. . ¿podrá ir por su pie 
hasta ta plaza, con el dogal al cuello? 

— Si sellor, si señor. 

—Un desmayo... un gemido deslucú-ía la ce- 
remonia... 

— Ha de quedar fuwte. 

— Me parece, doctor, que será conveniente por 
lo tanto darle mas alimento... sustancias que lo 
nutran... 

— No cesa de tomar. . . 

— Y mucho silencio, para que repose. ¿Qué tal 
duerme? 
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— Poco. 

-^Eso es malo. El sueflo le repondría mucho. 
Algunos calmantes. . . 

— Le he suministrado los suficientes para lle- 
narla indicación. 

— Bien, bien, Caldeira, no olvidéis el interés 
y el celo del sanio Tribunal para procurar su 
alivio... Esmeraos mucho, anadió el mismo 
personage en voz baja, y el Tribuna! no será in- 
grato. 

Inclinóse el doctor y salieron todos. 

AI anochecer de aquel mismo dia se presentó 
á la puerta del cuarto del enfermo una tapada 
que pedia permiso para verle. Concediéronselo 
y entró siiraciosa, y se sentó á la cabecera sin re- 
tirar de su rostro el manto. El herido la oyó sollo- 
zar y prefíuntó débilmente. 

— ¿Quién llora? 

La dama no respondió, untes hizo lo posible 
por reprimir su llanta 

— Sellora, dijo Caldeira, sino sois ni madre, 
ni esposa, ni hermana del ps^iente, saldremos 
para qne os descubráis á él solo. 

— Gracias, replicó la dama con dignidad, na- 
^ tengo que decirle: quería únicamente saber 
que existía, y ya lo sé. 
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Dicho esto volvió á salir del aposento y se diri- 
gió al interior de palacio. 

Pero aotes de llegar á su departamento: oyó 
pronunciar su nomlH'e y volvió la cabeza. 

— ^Era Jusí Mcurcio que la tiabia seguido pa- 
so á paso. Vaciló la dama 'mtre detenerse y se- 
guir; pero el familiar la detuvo por el manto 
repitiendo: 

— Sigea. 

— Amigo mió, contestó la dama. 

— Venis de visitar heridos, aftadló Juan 
Meurcio. 

— Si seflor, y deseafca veros para pregunlaro» 
cuándo se verificará el aulo: 

— ¿Pues si deseabais verme, por qyé huíais de 
mí? 

—¿Yo huia? 

— ¡Sil... pero yo perdono esta esquivez, pro- 
siguió el fraile sonriéndose. 

— No CTa esquivez, Meurcio. 

— O desden. 

— Tampoco. Ya sabéis cuánto os estimo, 

— Seríais ingrata si no me estimarais. 

— Porque os estimo quiero confiaros e) in- 
terés que me inspira el reo que vengo de visi- 
tar... 
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— Ya. . . ya presumía. . . 

— Y quisiera saber cuándo es el auto. 

— iCñiI no tengáis cuidado. Pasarán aun dos ó 
tres meses. 

—¿De veras? 

— O mas. 

— ¡Gracias! 

—Y f tal vez no se verifique. Pero ese interés 
¡es solo vueshi) ó es de?. . . 

— ¿S. A?... de ningún modo. 

— Yo DO he dicho S. A. 

— Pero ibais á decirlo... 

— Aprensiwi vuestra. 

— Aun no la he visto hoy. 

— ¿Ni vals á veria? 

— Sí, ahora voy á darla lección. 

— Os serviré hasta ia puerta . 

— Sois muy caballero, Meurcio. 

— ¡Quién, aunque sea fraüe, no ha de ser ca- 
ballero para servir á tan gei^I damal 

Sacudió el fraile la cabeza tirando atrás la 
capucha, y siguió á la Sigea basta la aotec&mara 
de la ¡afonía. Despidióle la Sigea, y se disponía 
á entrar, como tenia de costombre sin anunciar- 
se; pero una de las damas que esbdtan de servi- 
cio, la dijo secamente: 
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— S. A. ha prohibido ia entrada en su cámara 
á Luisa Sigea. 

Atónita la maestra de latin, volvió hacia el 
familiar que aguardaba esta escena con los bra- 
zos cruzados y le manifestó su sorpresa con un 
gesto. 

— Azares de la corte, dijo Juan Meurcio co- 
mo respondiendo á él. 

— Está bien, replicó la Sigea volviéndose á la 
dama de servicio. Decid á S. A. que acato su or- 
den y que no volveré á presentarme en su cáma- 
ra hasta que se digne llamarme. 

Inclinóse y marchó confusa á su aposento. 

— Permitidme, la dijo Juan Meurcio con la 
misma galantería de antes, que os sirva en la 
desgracia como lo he hecho en el favor. 

-^Gracias, replicó la Sigea distraída. 

— Os acompañaré hasta vuestro departamento. 

Llegaban cuando atravesó junto á ellos un ca- 
ballero que iba tan de prisa que ni se tomó tiem- 
po de mirarlos. 

^d con dios, Camoens, le dijo Juan Meurcio. 

— Adiós, amigo , no puedo detenerme. Voy á 
partir maOana al amanecer, y antes tengo que 
reflir con dos, uno á quien yo provoqué, y otro 
que me ha provocado. 



Rióse el fraile y se retiró dejando á la Sig;ea 
en su aposento. 

Al día siguiente salía Luis de Camocns en una 
nave que se daba á la vela para África^ 
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CAPITUIO I. 



Í3n aanp de In corle. 

UcHO diaa hacia que Luís de Camoens habia 
partidir para África y que la Sigea se bailaba 
retirada en su aposento á causa del estraQo á^ 
aure que recibió en la antecámara de S. A., cuan- 
do' al Qd de maduras rdlexiones se determinó á 
pedir una audiencia á la Reina Do&a Catalina. 
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Es en todas las corles mas fácil ver á los reyes 
■que á los principes, porque hay entre el rey y 
el subdito lazos estrechos que no existen entre el 
individuo y el príncipe particular. Cuanto ma- 
yor es la persona y la-díferencia que media entre 
su clase y la de su inferior, tanto mas magnáni- 
ma y cordial es en su trato para con este, y tan- 
lamas facilidad hay de conseguir su protección. 
Lo que hace al vanidoso retraído, altivo y duro, 
£3 su temor de parecer menos alto porque sea mas 
accesible con los de liaja condición. Asi se ob- 
serva siempre en los palacios esa graciosa esca- 
la de cómica seriedad, que empieza en la porte- 
ría y concluye en el trono. £1 portero es mucho 
mas altivo que el paje, el paje mas altivo que el 
ujier, el ujier mas altivo que el ministro, y el 
ministro, en fin, mas altivo que el rey. Cuando 
se entra en palacio debe irse prevenido para no 
ver mas que una sonrisa benévola: la de S. M. 

Luisa Sigea pidió y obtuvo una audiencia para 
Ter k la Reina DoRa Catalina; pero su tránsito 
por las galerías de jpalacio dio motivo á una se- 
rie de humillaciones que & dejaron sorprendida, 
.aunque no desconcertada. Los primeros cortesa- 
na con quienes se encontró la miraron de hite 
en hito, sin sahidarla, con esa media sonrisa qne 



-BoIo ha poseído la antigua aristocracia, y que le- 
.graba todo su efecto en el hiectiada rostro porlu~ 
gués. 

La escritora sostuvo sus miradas y percibió 
jus sonrisas con impasible dignidad, y les hizo sa 
acostumbrado saludo, como si no hubiese adver^ 
tidonada. Pero mas adelante se vio imposibilita- 
da de marchar, por un grupo de aobles que in- 
terc^tabao el paso, y aa detuvo un momento: 
entonces ellos se separaron lentamente volviendo 
las espadas y conversando entre si con un sordt 
rumor, semejante al que hace el vulgo en la pía» ' 
2a pública á la vista de un ahorcado. 

La escritora siguió no obstante con paso firme 
-atravesando las galerías, y llegó á la antecámara 
de la Reina. 

Habia en aquel sitio hasta media docena de 
damas á quienes conocía la Sigea, y se acercó 
para saludarlas, pero las damas restaron inmó- 
viles, los ojos fijos, los labios cerrados como sj 
no viesen objeto alguno ni tuyjesen ninguna voc 
que articular, y la Sigea hubo de retroceder 
asombrada y fi'ia, pero serena. 

Fueron entrando sucesivamente las damas 
anunciadas de antemano en el aposento de la Rei- 
na, y por la primera vez Luisa entró la última. 
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La Reina Doña Catalina bordaba á la sazón ua 
tapiz para el gabinete del Rey. Era S. M. dies-* 
trisima en el manejo de la aguja, como dama es-' 
panola que era, y de las nias bien ensenadas en 
la laboriosa corte de Madrid, donde las ilustres 
princesas han gobernado el mundo antiguo y des- 
cubierto el moderno llevando alternativamente 
en su pulida mano el cetro, la pluma y el dedal.- 
Rei^eaentaba el tapiz una marina portuguesa, y 
claro se vela en !a elección del dibujo que la Rei- 
na habia comprendido la mania de D. Juan IH, y 
que tíri vez pacticipaba de su error, suponiéndde 
inteligente en la náutica. Si asi era, preciso es 
confesar que ya habia una persona en el mund«- 
que creyera en el tálenlo del Rey: su muger. 

Luisa entró con ese mesurado paso que se asá 
delante de los soberanos, y que no es precisa- 
menteandar, aunque- tampoco es estarse quieto, 
sino moverse sin adelantar camino. Especie dt 
columpio suave lleno de graciosa galantería, que 
no todos entienden, y que dá mucho que reir á 
las eamaristas viejas cuando no se ejecuta coa 
el £q)lomo necesario para no parecer un payaso^ 

Al entrar la Sigea levantaron su cabeza las da- 
mas que bordaban en et tapiz al lado de la R«^ 
na, y en la FJ^ída mueca que (odas hicieron^ 
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abriendo y cerrando loa ojos con noticie espanta 
en las fisooomias, pudo advertir ia escritora to- 
da la inmensidad de su desgracia en la corte. 

La Reina DO le^ntó la cabeza, y dijo sin dejar 
de contar los puntos del bordado. 

— Acércate. 
- Luisa se acercó. 

—Me han dicho, prosiguió )a Reina, que de- 
seas hablarnos, y en verdad nos pareció estrano 
semejante deseo; pero como es la última audien- 
cia que estamos en ánimo de concederte, hemos 
querido saber si abusarías de nuestra bondad tra- 
tando de justiGcarte. 

La Sigea guardó silencio. 

— £s horrible lo que pasa, continuó la Reina 
siempre con la vista fija en el bordado, y lo re- 
pito, nos sorprende que te atrevas á... no sé... 
¿qué quieres? 

DoRa Catalina tiró con impaciencia de la agu- 
ja, enredó la seda y guardó silencio. 

También la Sigea. 

Asi pasaron unos instantes, hasta que la Rei- 
na admirada levantó la cabeza y fijó sus hermo- 
sos ojos en los de su antigua protegida. Pero que- 
dó atónita al observar la calma de su semblante, 
luisa, con la frente erguida y los brazos cruzados 
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escuchaba aquel apóslrofe síq poder comprender- 
lo, y esperaba una nueva frase que le diese un 
rayo de liiz. 

— Ohl esclamó la Reina Sbtre indignada y 
confusa; no te dá rubor de... pero se detuvo 
y afladió después de una pausa; parece imposi- 
ble! ... y que haya sido española y cíUóhca teme- 
rosa de Dios!... 

— Señora, dijo por fin la Sígea; creo, aunque 
lo ignoro, que yo d^ de liaber cometido alguna 
grave culpa. 

— ¡Oh! muy grave; contestó la Reina cerran- 
do los ojos con dolor. 

— Solamente me parece estraoo, continuó la 
escritora con la misma calma, que todos la ha- 
yan sabido antes que la culpable. 

— ¿Crees, preguntó Dofla Catalina, que el Rey 
no sabe latín? 

— Creo, seOora, que S. M. sabe latín mejor 
que muchos doctores; pero lo que dudo es que 
su sabiduría tenga relación con mi ignorancia. 

— Luisa, dijo la Reina ccm severidad, basta; 
puedes retirarte. 

La escritora se ínchnó respetuosamente y sa- 
lió del aposento de S. M. llena de pesadumbre^ 
mas por su amor á Dofla Catalina que por el de- 
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saire que había sufrido ante sus damas. Escilaba 
su cavilosidad la pregunta de DoDa Catalina 
acerca de si el Rey s^ia latín, y se esforzaba 
por hallarle signiíieado, cuando al fin de una ga- 
lería se vio frente á frente con el Conde de Cas- 
(anheira. 

El Conde no huyó su enuwntro, antes por eí 
contrario se detuvo á saludarla: cosa estraüaque 
acontece rara vez, la de no huir el cortesano que 
está en gracia ante el cortesano caído. Pero la 
razón de esto se halla en el mismo poder de. la 
gracia que disfrutan algunos. 

Cada ser tiene en la tierra su tirano. 

La muger tiene al hombre: el hombre al rey; 
el rey á su valido. Castanheira era el tirano 
¿e D. Juan, y como tal, en la corte su paso era 
firme y su conducta independiente, porque vivia^ 
de su dominio y no de su adulación. Cortesanos 
de esta especie son li» mas nobles que habitan 
los palacios; no son falsos ni rastreros,. ni menti- 
rosos. Subyugan al monarca por su energía, pero 
no le engafiao por su astucia, y ni envidian á los 
cortesajios (avwecidos, ni desprecian á los hunü- 
llados.U)e esta raza fué en Espafla D. Alvaro de 
Luna, ^Castanheira era el D. Alvaro de Por- 
tugal. \ 
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—Conde, dijo la Sigea con decidida franque- 
za; dignaos seguirme á mi aposento; tengo que 



Siguióla el Conde sin replicar palabra, y una 
vez en la estancia de la Sigea, entablaron el si- 
guiente diálogo: • 

— ¿Qué me queréis, señora? 

— Estoy en desgracia. 

— Ya lo sé. 

- — Y quiero saber el motivo, 

— ^Es muy justo. 

— ¿Lo sabéis vos? 

—No. 

— Rey lo sabe. , 

— Hay cosas que sabe el Rey y que yo ignoro. 

— ^Y otras que ignora el Rey y que sabéis vos. 

— Cierto. 

■ — Necesito saber esta. 

— Estoy á vuestras órdenes. 

— No quiero que os toméis la molestia de ave- 
riguarlo TOS, sino yo misma, y para ello es pre- 
ciso que vea al Rey. S. M. me ha estimado siem- 
pre; la última vez que le vi fué para pedirle una 
gracia para uno de quien sois enemigo, y me la 



— ¿Para Luis de Camoensí 



^-Si. 



— Yo. ¿Qué, os sorprwide? 

— ¿No fué mi sobrina? 

— {Cielos! ¿será verdad lo que me hw 'dictio, 
que habéis castigado á vuestra sobrjsa eop^iráa- 
dola en Odivellas? . . 

— Sí, señora. ■.. 

—Conde, pues babeis sido iijuslo., . 

— ¿No fué Catabna á ver al Rey? 

— No, Conde; fui yo. 

— Pues el Rey me lo ha dicho. 

— £s imposible. El Rey no miente. 

— ¿Queréis oirlo de su profwa boca? 

— Quiero que salgáis de vuestro error. 

— Vamos si gustáis ahora mismo. 

— No sé si el Rey me recibirá. 

— Yo me adelaat* para .recibiros. 
. — Ved que estoy en desgracia, y que interesa- 
do en un asunto personal vais á servirme de pro- 
tector. 

— ^Me es indiferente el motivo por el cual os 
proporciono ta audiencia, y no temo tampoco 
que vuestra desgracia perjudique á mi fortuna. 

— ^Vamos, pues. 

— Adiós, señora. 

TOKO 1. 11 
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— Hasta después, Conde. 

Sal» GastaDheira apresuradamenle, y Liusa 
marcbó algunos pasos detrás, quedándose en la 
antecámara nueolras el Conde abría la puerta de 
la real cámara con la misma confianza que si 
fuese la de su propio aposenta. A los pocos mi^ 
ñutos salió y dijo á la Sigea: 

— S. M. 03 recibe. 

A pesar de esta prueba de agrado que el mo- 
narca diüíaila Sigea, preciso es confesar que 
en su seaaM»le estaban impresas tadas las se- 
ñales del disgusto^ Parecía que el Rey obedecía 
á un influjo enteramente contrario á su voluntad, 
y parecía lo que era. Por eso en vez de mirar ú 
la que entraba lijó tos ojos en sus pies como en 
cosa nueva que le sorprendía, y empezó al mis- 
mo tiempo á sobar su gorguera para entretener- 
se. Pero el Conde estaba de prisa, y le dijo de 
mal humor y con una entonación enérgica. 

— V. M. tiene delante de sí á la célebre musa 
del Tajo; á la doctísima maestra delatin de S. A., 
ii la muy amada protegida de! Emperador, su tio. 

A estas palabras despertó Juan III como si hu'- 
biesen sido un golpe que el maestro dá al mu- 
chacho para hacerle poner cuidado en la cartilla. 

— Acércate, dijo, Luisa, y di qué te se ofrece. 
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—Señor, replicó la poetisa, el Conde ha con- 
cebido el error de que su 3(ri)rina y no yo fué la 
(jue pidió á V. M. la libertad de Camoens, y 
veogo á suplicar á V. M. que se digne aclarar la 
verdad del hecho. 

— A ver, Conde, ¡qué es eso que le he di- 
cho yo? 

— Señor, que mi sobrina vino á pedir á V. 31. 
la libertad de Camoens. 

— Cierto; esta sobrina. 

— ¿Qué sobrina? yo no (engo mas que una. 

— Luisa. 

— ¿Luisa? 

— ¿iVo es tu sobrina? 

— Mí sobrina se llama Catalina. ' 

— Pero Luisa Sigea... ¿no me has dicho tú 
que era tu sobrina? 

— Señor, perdóneme Y. M., pero yo no podía 
decirle semejante patraña. 

— [Ah, ya! ¿con que no es tu sotffina? Yo en-' 
tendí mal. ¿Pues por qué hoy solícitas con tanto 
empeño una audiencia para ella? 

— Por la misma razón de que no es mi sobri- 
na. Yo, señor, no pido gracias paia mi ni para 
los mios. Cuando pido es siempre para los 
ágenos. 
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— Vaya, eso es otra cosa. Luisa, puedes reli- 
nu^, puesto que el Ccmde está satisfecho. 

—No, señor. 

— ^¿Pues qué mas quieres? 

— Que oiga Y. M. á Luisa Sigea. La han ca- 
lumniado. Ha perdido ia gracia de sus Reyes y 
de la Infanta, y necesita saber la causa de ello 



— Eso no es posible. Conde, porque sabemos 
un poco de latín... y... ha sido mucho, mucho 
arrojo... 

— ¿Pero cuál? 

— iPor qué has hecho eso, muchacha! escla- 
mó el Rey con una mezcla de indignación y de 
piedad que conmovió á la Sigea. 

— ¿Qué, señor? 

— ¿No sabias, criatura, prosiguió el Rey con 
acento paternal, que entendemos el latín, qne en 
la corte hay muchos que lo entienden, y que es- 
' to debía saberse al ínslante? 

— Señor, la Reina me ha hablado también de 
que V. M. sabe latín, pero no he podido com- 
prender por qué eslo ha de hacerme á mí delin- 
cuente. 

—¿Niegas que eres tú? clamó el Rey con acen- 
to de cólera. 
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La Sigea se encogió de hombros, y el Conde 
impacjeole hecho á rodftr la caja de tabaco que 
D. Juan tenia sobre la mesa. 

— No sé nada, señor, dijo después la Si^; y 
por lo que mas ame V. M. , le suplico que me di- 
ga, en ña, cuál es mi delito. 

El Rey mird atentamente á la Sigea, y luego 
dijo seúalando con el dedo á un libro que habia 
sobre su mesa: 

—Allí está tu libro. 

— Mi lQ)ro. Seflor, ¿qué libroí 

— ¿Qué has escrito? 

— Varias cosas. 

— Veamos. 

— ^En primer lugar, cartas en latin, en griego, 
en hebreo, en siriaco, en arábigo, en español y 
en portugués. He compuesto un libro filosófico, 
esplieando la diferencia que existe entre la vida 
cortesana y la del campo, sacando consecuencias 
no muy lisonjeras para ios reyes y los cortesa- 
nos. Para dar alguna doctrina á este libro, he 
copiado sentencias de Platón, de Aristóteles, de 
Jenofonte yido Plutarco, y he citado á los profe- 
tas, trasladando al latin el testo hebreo (a). 

(a) Alfonso de Madrid, Lístoria de la ciudad de Fa- 
lencia. 
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— No es eso; continúa. 

— He escrito una obra para consuelo de los 
desgraciados que gimen en la inquisición... 

— Tampoco es eso. 

— ¿Sobre escultura?... 

—No. 

— ¡Verdad que puede haber ea la oculta cfcn- 
cia de magia, adivinanza, hechicería?... 

— Nada de eso. 

— Lo último que he escrito es el poema des- 
cribiendo á Cintra (í). 

— No, nó: eso lo sé yo de memoria. 

Y el Rey comenzó á recitar en buen iatin : 

«Est loGus, occiduas ubi sol aeslivus ad oras 
Inclinat radios, nocte premente diem 
Occeanumque petit, cumque invellus eburno 
Jam cursu lassos íequore lingit equos.» 

— [Gracias, señor! 

— [Oh esto es magnífico; esctamó el Rey entu- 
siasmado, es lo mc^or que lii has compuesto. Yo 
no creo que haya en el mundo otra cosa mas be- 
lla que Cintra ni otro poeta que pudiwa descri- 

(1) Este libro existe manuscrito de letra de la au- 
tora en la biblioteca del palacio arzobispal de Toledo y 

consta de 12S páginas. 
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blr 3u belleza lan bien como tú. Por eso cwitiauó 
el Rey, lomándose tristrauenle al libro que antes 
babia seQalado, he aoitido doblemente que te es> 
Iraviases... 

— Pero, seftor... 

— Acaba de decir cuánto bas escrito. 

— He empezado también una tragedia y una 
historia. De la b-agedia no tengo mas que el pri- 
mer acto; la hisloría la empezé coando tenia 
diez años y la continuo ahora, pero nadie la ha 
visto sino el Cesar... 

— ¿Qué mas? ■ 

— Abaolutameote nada mas, sefior. 

— Castanheira, dijo el Rey «mi impacifncia, 
dame ese libro. 

Tomó Costanheira el bbro indicado y lo entre- 
gó al Rey, quien lo abrió por la primera página y 
lo mostró á la Sigra, diciendo: 

— Hele aquí... 

— Ybien, seüor.,. 

—Lee. 

Leyó la Sigea la primera página y retrocedió 
soiprendida y avergonzada; su rostro se puso de 
color de grana y sus ojos chispearon de iñdjgna- 
cion. 

El Rey cerró e| libro. 
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— SeDor, dijo la Sigea cod un tono de hondo 
resefitimifflito que remedaba á la amenaza, si yo 
pudiese proponer un reto, aun cuando V. M. tie- 
ne una corona, yo le pediría cuenta del sonrojo 
que acabo de recibir. No puedo retaros; añadió 
con desaliento; soy muger. Pero esta misma de- 
bilidad, stíior, nos ha dado un derecho, et de re- 
clamar el amparo de los caballeros. 

Yo elijo áV. M. por campeón. ¡Firme V. M. 
con su real mano la sentencia de muerte contra 
el autor de ese libro infame, y que abrasen sn 
cuerpo y su alma las llamas pasageras de la 
tierra y las llaman perdurables del infiemol 

Un I^go sjleado siguió á la imprecacicm de la 
poetisa que hizo estremecer a! Rey. 

— iSi, una sentencia de muerte; repitió la Si- 
gea, una sentencia de muerte contra los asesinos 
de la fama, contra los impostores que usan del 
nombre de una dama honrada para escribir ver- 
gonzosas frases que nunca hasta ahora han man- 
chado mis ojos purosl lUna sentencia de muerte, 
señOT, para el qnfl me ha hecho el ludibrio de 
Portugal, y tal vez ya el ludibrio de Espíüíay 
de^ues el lodibrio del mundo! jUna sentencia de 
muerte para el que mata con una calumnia la glo- 
ria de mi sexo que he querido hacer brillar á 
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fuerza de penosas tareas , de fatigosos ínsom- 
nios, destruyendo mis fuerzas, aniquilaodo mi i 
vidal Porque , seBor he sido sola para disipar ; 
mi ignorancia , sola para esclarecer mi inte- 
ligencia , sola para elevar mi espíritu. Diez 
aíios hace que cuando en Toledo todas las lu- 
ces se apagaban, una luz ardía perenne en mi 
aposento. Era la luz que alumbraba mis libros. 
Allí en la ciudad medrosa, envuelta entre las nie- 
blas del Tajo, rodeada de ruinas, be sostenido mí 
propio aliento con mí ^opia fé y he iluminado la 
razón agena con mí propio pensamiento. He sido 
maestra de los que no sabían nada, amiga de 
los que sabían algo, perseguidora de los que no 
querían saber. Vine á Portugal y estuve cinco 
años consagrada á la enseOaiua de una ilustre 
Princesa, y reuní en lomo á la vez un centenar de 
discípulos. Mi alma está rendida por el esceso 
de su actividad y de suabnegacion, y aun he vuel- 
to k prestar mis últmios servicios. ¿Y pensáis, 
Rey D.Juan, que por la malicia de un villano 
enemigo voy á penuitír que se hunda en el fango 
el nombre que heredé noble de mis nobles pa- 
dres, y que he ensalzado yo misma á espensas 
de mi s^ ¿Pensáis, Rey D. Juan, que he acor- 
tado los años de mi vida reduciéndoUis á la mí- 
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tad, acaso, para akaaiar el oprobio en vez de 
la gloria de la posteridad? lAh, nol vos sois jus- 
to, y vos me daréis fínuada una sentencia de 
muerte para el autor de ese librol 

El Rey estaba estupefacto oyendo á la Sigea, 
y el Conde maravillado de tan osado apostrofe. 
Nunca sino cuando él mismo hablaba h^ía oído 
hablar con tanta osadía. 

— Luisa, dijo el Rey con manso acento, seré- 
nate; mi corazón me dice que eres buena, que 
eres inocente, y que todos hemos sido juguetes 
de una impostura. Pero jvive Dios! prosiguió 
levantándose, que es preciso saber quién ha sido 
«1 impostor. 

— Sefior, yo necesito el libro... la letra puede 
ayudarme á descubrirlo. 

— Bien; llévalo, y haz tus indagaciones. 

La Sigea tomó el libro, aunque con visible re- 
pugnancia, y saludó at Rey, que te concedió una 
de sus mas bondadosas sonrisas. 

— Ahora, dijo el Conde, voy á poner en liber- 
tad á mi pobre sobrina, á quien tengo encerrada 
por... 

—Por viveza luya; int^rumpió el Rey. 

— No, sino por falla de viveza de V. M. ; re- 
plicó Castanbeb^. 
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— ¡Es verdad! ¡siempre tengo yo la culpa de 
todo! esclamó el Rey. 

— ¿Pues quién podía figurarse que V. M. no 
conociese aun á las damas de la corte? 

— Si, eso sí, respondió el Rey acercándose á 
im gran mapa que tenia estendido sobre la mesa; 
conozco que asi sucede, pero es, Conde, porque 
el estudio me tiene absorvido. Yo ciertamente no 
nací para Rey, sino para... 

— Para marino; concluyó Castanheíra mor- 
tlii'iidose los labios. 

— Justamente; ¡para marino! 
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CAPITULO II. 



Iln Bmlgo flel- 



Hemos dicho varias veces que nada hay latí 
candido como el corazón del poela, y hemos te- 
nido ocasión de repelirio en la primera parte de 
esta novela, con relación á Luis de Camoens, que 
creía en la buena fé del fraile Juan Meureio. Te- 
niendo presente la verdad de esta observación, 
se podrá solamente comprender el espíritu de 
inefable confíanza y de sana amistad que anima- 
ba á Luisa Sigea, cuando al entrar en su apo- 
sento, de vuelta de haber visitado al Rey, dejó 
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sobre la mesa el libro apócrifo, tomií la pluma y 
escribió á Juan Meurcio. 

"Mi iHien hermano: estoy atribulada con una 
gran desgracia que, sin sabfr cómo, se ba enlra- 
do por 1^ pueftas de mí vida, (an apacible siem- 
pre. Necesito de vuestros consejos para conju- ■ 
mrla, y 03 espero al instante. 

Vuestra hermana y humilde servidora. 
Luisa.» 

Poco se hizo esperar Juan Meurcio dcsimes 
del recibo de esta cara. Venia, como siempre, 
con aquella impasibilidad en el rostro que le ha- 
cia parecer un cadáver magnelízado. A mi me 
espanta esta especie de hombres que creo ver h- 
xantados del sepulcro, y cuyos movimientos y 
sonido de voz me sorprenden cada vez que se 
mueven y cada vez que hablan, como me sor- 
prenderían los movimientos y la voz de un di- 
funto. 

Luisa Sígea había esperímenlado en un prin- 
cipio impresiones semejantes; pero como los 
aflos, el estudio y ei contacto de la sociedad no 
hacen sino embotar nuestros delicados instintos, 
sucedió que, temiendo ser injusta si cedía al mo- 
vimiento irreflexivo de su alma, fué poco á poco 
venciendo su aversión, y dio en el estremo en 
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que dan ordinariamente los seres que sienten con 
vehemencia: por ser generosos, son imprudentes. 

£1 familiar bendijo con suavísima voz á su 
buena hermana, haciendo sobre su frente la se- 
ñal de la cruz, y tomó asiento á su lado con mis- 
. terioaa gravedad. 

La escritora habló en estos términos: 

^-Nadie mejor que vos, hermano, conocéis mi 
vida, y sabéis cuan modestamente he sido edu- 
cada, Y de qué honesta manera he estulto lo que 
mi entendimiento ha creído provechoso para las 
almas. Vi» que habéis tenido la paciencia de leer 
mis manuscritos, sabéis que nunca mi pluma se 
deslizó con frase alguna indecorosa ni atrevida, 
ni siquiera de equívoca significación. Pues bien, 
Iiermaüo, h&se escrito un libro poniendo al frente 
mi nombre, y remedando mi letra y mi manera 
en el decir, que es el escándalo del pensamiento. 

Este libro ha llegado hasta ia real cámara, 
y S. M. se ha servido entregánneio para que 
descubra ál vil autor. Yedlo, eiaminad su letra, 
leed algo si podéis, para observar su ^lilo, y 
después ayudadme. 

Tomó á libro Juan Meurcio, lo colocó sdire 
sus rodillas, sacó lentamente sus anteojos, y fijó 
su vista en el manuscrito. 



(, Google 



Leyó algunas páginas, hojeó otras, se detuvo 
de (¡empo en tiempo para meditar, y después dijo 
con melanoólico desden: 

— ¡Válgame Dios, bija mial ¡Y es posible que 
semejante aborto de cabeza enfermiza haya po- 
dido atribuirse á vuestro claro y firme y razona- . 
ble entendimiento! Este libro no es únicamenle 
malo porque dice malas palabras, e» malo tam- 
bién porque esas malas palabras están mal di- 
chas. No es solo malo porque es malo: es malo, 
porque es necio. Nadie sino quien no lo lea (y eso 
no os perjudica) puede creer que vos lo habéis 
escrito. La corte de Portugal es docta;, se co- 
nocen vuestras obras tanto como en España, y ni ' 
aqui ni alli osará la calumnia deslustrar vuestra 
fama con una tabula vergonzosa. Tranquilizaos. 
Vuestro pudor se alarma sin motivo; combatís á 
un fantasma tratando de descubrir á un eifemigo. 
Ese pobre enemigo no os ha hecho da&o. Se lo 
ha hecho á sí propio. El SeQor traga.fflisericor- 
dia de su perversidad. Perdonadle, y orad por éll 

Eslo es lo que cristianamente puedo acmiseja- 
ros. Esto es lo que cristianamente os .ordeno. 

Calló Juan Meurcio, y la ^gea enjugó dos lá- 
grimas que acudieron á sus ojos alas edificante 
amonestación. 
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—Es verdad, dijo con dignidad y entereza; te- 
néis razón, herpiano; yo debo despreciar la ca- 
lumnia y compadecer al calumniador. No se ha- 
ble mas de ello. 

Y tomando el libro lo arrojó bajo su estante. 

— Ahora, dijo el fraile, hablemos un poco de 
ese pobre Luis úfi Camoens. ¿Dónde ha ido? ¿Qué 
BOticias tenéis de ét? 

— Partió para África, y aun no he tenido no- 
ticia alguna. 

— Lo siento . Es un joven digno de buena suer- 
te. Rico ingenio, bravo corazón, bella crianza. 
A veces su natural viveza le hace estraviar el 
juicio, como cuando pensó que yo le había hur- 
tado sus papelea... pero al instante que volvió 
de 911 error, ¡con qué grandeza me pidió dis- 
culpas I ) qué lealmente me ofreció su amis- 
tad I... ¿Y no sabéis absolutamente cuándo será 
lu vuelta? 

— Si no le ha sucedido desgracia alguna, den- 
tro de veinte dias eslará aquí . 

— Me alegraré mucho... ¿Tenéis algo masque 
mandarme? 

— lOh, gracias, hermanol quisiera saber de... 
de . . . un desgraciado berído á quien el tribunal . . . 

— Ha condenado & ser queoúidú vivo. 
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— ¡Ah! 

— Pero sosegaos ud tanto. Lí^ condena no sc 
cumplirá tan pronto, porque la imposibilita sii 
estado de agonía. ¿Queréis algo ma£? 

— Gracias otra vezl 

— Dios os guarde. 

— Que él os fuíompafte. 

Desde la habitación de la Sigea se dirigó Juan 
Meurcio á casa de otro familiar amigo suyo. 

— Hermano, le dijo: si queréis ser útil á la 
santa iglesia, como católico celoso, ocasión tenéis 
ahora. 

— Sabéis, liwmano, que estoy siempre dis- ' 
puesto á servir á Dios. 

— Ya lo sé, y por eso vengo á proporcionaros 
una buena coyuntura. 

— Gracias, hermano. 

— Id á palacio. Preguntad pw la habitación de 
Luisa Sigea, maestra de la Infanta, penetrad en 
su gabinete de estudio, y en noi^ré del Swito 
Oficio apoderaos de lodos los libros, manuscritos 
y papeles que encierre, dando inmedíatament» 
cuenta al Tribunal. 

— ^Es decir, á vos, feermaBO, que- sois revi- 
sor y visitador de las librerías por el Santo Tri- 
bunal. 
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— Eso es, á mí. Haremos nuestro examen para 
▼er si hay alguna obra que desdiga de la pureza 
de nuestra santa fé, ó del respeto, decencia, edi- 
ficación, decoro y piedad que conviene á ios ca- 
tólicos, y si asi fitese, castigaremos como es de- 
bido á la persona ó personas que resulten cul- 
pables. 

— Está bien, hermano; por mi no se perderá 
la coyuntura de hacer algún nuevo auto de fé 
que sea grate á las gentes piadosas. Los portu- 
gueses no ceden á tos españoles en esto que dijo 
Genebrardo... Expugnere infideles eí paganos. 

— Asi lo creo, hermano; constantemente ha- 
béis sido uno de los mas exactos m el cumplí- 
mi»ilo de los sagrados d^res. 

— Dios os pague, hermano, la piadosa creen- 
cia queteneís de mi, y que procuraré conservar 
fxaa mi celo. 

— Ea pues, marchad, hermano, y que el S^or 
es guie, Fideinwrum. 

— Si; Fideimurvm. 

Separáronse los dos familiares. Juan Meurcid 
marchó á su casa á esperar el aviso de fray Par- 
difio, que asi se llamaba el otro, y fray Pardifio 
i la habitación de la Sigea, que se bidltÁa ausen- 
te ea aquel instante. 
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Llamó á la puerta el familiar, acompañado da 
dos soldados de la fé, y salió un paje. 

— En nombre del Sanio Tribunal, dijo, fran- 
queadme todos los aposentos. 

Obedeció el paje aterrado, y el familiar empe- 
zó su rigoroso escrutinio. 

Apoderóse de todos los libros y papeles que 
contenia el gabinete de estudio de Luisa Sigea, 
descerrajando los estantes y haciendo pedazos las 
gabelas; y después hizo un registro en todos los 
aposentos de la casa, concluyendo por la alcoba, 
donde en un velador halló un libro de devocio- 
nes y algunos papeles escritos con lápiz. Abrió 
el armario, y no encontró sino los vestidos de 
Luisa; en los cajones del tocador, peines y agu- 
jas: no contento con esto, trastornó el lecho para 
ver si entre los colchones se escondía algún li- 
bro; pero convencido de que nada mas podia 
descubrir, salió, después de haber entregado li- 
bros y papeles á los soldados de la fé, dejando á 
los sirvientes de Luisa Sigea descoloridos y tem- 
blando de pavura. 

Algunas horas después de esta escena entraba 
Juan Meurcio en el palacio del Infante carde- 
nal D. Enrique, inquisidor general del reino, 
Sallóle escribiendo para el tribunal, y mas páli-< 



io y abatido que de ordinario, é hizo al ver al 
Traile un imperceptible gesto de dolor, como si 
el fraile fuese una de las espinas que clavasen 
diariamente en su corazón blando y sensible. 

— ¿Qué hay, hermano? preguntó. 

—Nada bueno, sefior: 

— I Siempre malas nuevas! 

— Otra denuncia. 

— ¿Contra quién? 

— Contra una dama de la corte. 

■ — ¿El denunciador? 

— Yo mismo. 

— [Triste misión I 

— ;Muy triste! 

D. Enrique dejó la pluma con aire de desalíen- 
t«, y apoyó su espalda contra el sillón de baque- 
ta negra. 

Sus diáfanos ojos azules se cubrieron de som- 
bra, y su tersa frente se plegó, como si bajo el 
cutis hubiera discurrido fuego. 

El fraile advirtió su emoción, y gozó interior- 
mente del tormento que iba á dar á aquella alma 
noble y generosa. 

— Varaos, hermano, dijo D. Enrique; cumplid 
vuestro deber. 

—El cumplimiento de este deber, replicó el 
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fraile con aire compungido, es hoy bien duro pa- 
ra nuestro flaco y endeble corazón; pero todo lo 
que 69 causa para servir á la magestad divina, 
exaltación de lafé, blasón. de la iglesia, lleva en 
si fuerza y heroísmo que nos eleva por cima de 
nuestra humana condición. Asi yo tengo aliento 
para denunciar á una á quien quise como á her- 
mana, enseñé como á disctpula, y bendije como 
á sierva de Dios antes que su espíritu se pervir- 
tiese por instigación de Satanás. Eslaes, señor, 
Luisa Sigea, que ha manchado sus mimos escri- 
biendo un infame libro. 

La iglesia está escandalizada con taraafio agra- 
lio hecho á la honestidad, y reclama un pronto 
castigo. 

El libro está escrito en latin, y lleva al freo- 
te el nombre de la autora. 

— He oído, replicó D. Enrique, hablar de ese 
Kbro; pero la austeridad, la virtud, la sabiduría 
de la dama á quien se atribuye ba puesto canda- 
dos á mi credulidad. Trátase de una doctora, 
maestra de la Infanta, recomendada de el Empe- 
rador, protegida de la Reina, y el TribuníU, Iwr- 
mano, ha menester db un delito auténtico para 
decidirse á herir la fama de persona tan respe- 
table. Esta es la razón por lo cual, sabiendo la 
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euslenciade ese libro, ninguna persona ba osa- 
do dcmincierle, y la corte ba guarctailo sOeDCto. 
£) corazm (le Mos ^ rebda contra la idea de 
creer á la célebre y bratesta dama autora de ei- 
njoos eserítos. Todos hemos cerrado nuestros ojos 
y nuestro» oidus á la v(» que weoa como voz de 
calBBiDia, y todos la hemos absBdto en b iotime 
de nuestras, conciencias. 

Ni estas palabras, ni el tono con que D. En- 
rit|ue las proauDció, eran Beguramente lo (fue 
f'Onvenia ^ el cargo de mqnisidor general, qoe la 
desgracia le hai^ confoido; asi ea qne Juan 
Meurcio replicó eoi audacia. 

— Hiso Trajano un decreto en que mandaba 
que en adelante se castigasen Im Cristian» acu- 
sados de serlo, pero que do se hiciese pesquisa 
de los que lo eran, y eselamó Tertuliano. ¡Osen- 
ientiam necesítate con fmsaro negat inquirendos 
tU inocentes, et monda pmiendos vt nocentes! 
Tú (ioh, Saotisimo Tribanall) y tus jaeces c»- 
mo inqnisidores buseau los enemígoe dé Dios, 
y como jueces castigan á loa reos, siendo mas 
admirable y sin duda especialisima previdencia 
divina, que tan escondidos y acautelados los ha- 
lles, y que á los que una rez has bailado con tan- 
ta misericordia y vigor los castigues. 



Nada puede ser mas repugnante y doioroso 
para un alma verdaderamente cristiana, como lo 
era la de D. Enrique, que el ver cometer iniqui- 
dades en nombre de la religión. Aquel lenguaje 
hipó<M-ita que oia en los actos de crueldad le estre- 
mecía mas que las blasfemias, y asi se hallaba 
entregado constantemente á todos los martirios 
del remordimiento en el mismo instante en que 
cumplía con su imprescindible deber. 

Cuando echo una mirada á los siglos pasados 
y veo en Portugal al Infante cardenaLD. Enri- 
que convertido en verdugo , un sentimiento de 
piedad me lleva á compadecer á los malaventu- 
rados inquisidores de todos los reinos. Nobles fi- 
guras que aparecen en la historia como instru- 
mentos de un fanatismo que ellos míanos no po- 
dian resistir, su tremendo poder me causa pena y 
su siniestra magestad me infunde lástima. Seme- 
jantes á los magnetizados, ellos sentían discurrir 
por sus venas el irrechazable niego que los hacia 
fanáticos. Los autos de fé, el mismo brillo y ca- 
lor de las hogueras establecían una corriente 
décb-ica que dominaba á las gentes y las condu- 
cia á presenciar el horrible espectáculo del bra- 
sero, donde estaba reservado á los Reyes el pri- 
vilegio, no envidiable, de enviar el prúaer haz 
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de lefia que había de qtiemar á las criaturas 
vivas. 

Estos espectáculos habían sido causa del esta- 
do en que se hallaba el Infante cardenal. Que- 
brantada la salud, convulso por la escitacion 
nerviosa y con el infortunio que tenia en el alma 
retratado siempre en el semblante, si hablaba 
parecía por su espresion que iba á esclamar un 
¡ayl si mostraba una sonrisa parecía que entre- 
abría los labios para recibir una gota de hiél. 

Esta vez al oír al fraile se sonrió también 
como para tragar no una gota sino una copa de 
hiél. 

— Si, á Dios gracias, prosiguió el f^íliar, to- 
dos tos que pertenecen al Santo Tribunal son ce- 
losos defensores de su honra. £1 reverendo Fray 
Pardillo noticioso de la existencia de ese libro ha 
ido á sorprender el secreto que lo guardaba en la 
misma habitación de su autora y ha venido á mi 
como revisor y visitador que soy de las librerías 
por el Santo Tribunal. El libro ha sido examinado 
y obra en mi poder. 

—Bien, contestó el bfante, haciendo un esfuer- 
zo. En ese caso y resultando sospechas de culpa- 
bilidad contra Luisa Sigea, obrad según la justicia 
éú Santo Tribunal. Pero (afiadió casi temeroso de 



haber dicho demasiado) os recomiendo UeriuaM 
la tolerancia, la indulgencia, la caridad. ¡Tened 
presente que todos somos pecadores! 

El fraile bajó la c^za huaüídemente y sali» 
del í^osento. 
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Se vende en Madrid , á 6 reales lomo , en 
el despacho del Establecimiento de Mellado, 
calle del Príncipe, nüm. 23; en la librería 
de Monier, calle de la Victoria; en la de 
Vülaverde y Mafute, calle de Carretas; y 
en la de Cuesta , calle Mayor. 

En provincias, á 8 reales lomo, franco 
de porte, en casa de los corresponsales del 
Sr. Mellado. En nllramar y el estrangero, 
los precios los stíialan los corresponsales 
del Sr. Mellado , según la localidad y los 
gastos que ocasionao las remesas. 

Está en prensa el tomo 2." y último de 
la Sigea, que se remitirá á la mayor bre- 
vedad con el retrato de la autora, litogra- 
fiado á dos tintas. 
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CAPITULO III. 



■<«• brajns de P«r<nsal. 



iiADA Dación ha tenido sus brujas, mas ó mraos 
viejas, mas ó menos feas , mas ó menos embus- 
teras, mas ó menos sabias; pero ningunas brujas 
han sido tan brujas como las brujas de Portugal. 

En aquel pedazo de tierra colocado entre el 
mar y entre Espafia bao obrado los pasados si- 
glos las mas estradas hechicerías de que estau 
llenas las consejas. 

Dotado el pud)lo portugués de un gran fondo 
de espirituídismo y de poesía, ha sido siempre 



inclifiado á lo maravilloso y ha admitido la ma- 
gia con mas amor que pneblo alguno de Europa, 
sin esceptuar á su misma vecina la supersticiosa 



Algunos han creido- reconocer en esta cua- 
lidad un síntoma de su ignorancia, como si la 
Alemania que es, después de Portugal, el país 
de los fantasmas y de los duendes, no fuese, á 
despecho de sus rivales, el país mas sabio del 
mundo. Gomo si , volviendo los ojos á la anti- 
güedad , no viéramos á la culta Grecia amaman- 
tando á las sibilas y como si, mirando por las 
llanucas del tiempo mas lejos todavfa, no distin- 
guiéramos sobre las arenas de la científica Egip- 
to las huellas profundas de los primeros magos. 
Gomo si , limitándonos á los individuos , no obser- 
vásemos que todos k» grandes genios poelas ó 
héroes son grandes supersticiosos : Que Safo cree 
ea la virtud de las aguas del Léucades, que 
Ossdan cree en his espiritas de los moertos que 
vagan entre la niebla, que Alejandro consulta á 
los oricnlos antes de dar la batalla, y que Napo- 
\em cree seguro el triunfo de aquel dia porque ve 
al sol brillante como el so) de Austerlitz. 

Como si dejando todavía á los genios y á los 
héroes para examinar otras inteligentías menos 
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sulAimes, menos estraviadaa por d enlusiasmo 
de las alt^ pasiones, pero mae razoaablts , mas 
analizadoras , no viésemos á Catalina de Hédicis 
haciendo e^rímentos magnéticos para saber 
cuándo mwiña el Rey, y & D. Enrique de Vjlle- 
na congnltando á los astros y preparando redo- 

^^ pva hallar la virtud de ^oniEar su vida. 
Una cosa tiay qaa no sab^ los que djceo que 1 
loa pullos y loa individuos son tusperttímsos , 
porque soD ignorantes, y esta es que la superS'^ i 
ticion esprodueto ^1 talento como el huno es 
producto de la llamáiAlU donde ha habido magos, 
sibilas , oráculos ó brujas, aili ha existido un ^nji 
foco de (alentó que después de haber apurado lae 
demias ha^ el fondo y hallado que las coaas 
visibles y ordinarias no bastan i espliear todos 
los fenómenos de la vida, han acudido á lo invi- 
sible y á lo estraordinarío para hedlar la v^díid. 
La historia del mundo empieza por lo e&traord!'- 
nario, porque empiem por la Biblia, escrita pw 
profetas. AlU están todas las auravillas y todas 
las visiones. Allí le vé qne U profeefa es un don 
que ha pertenecido á ios homlnts caando estos 
se haU^)aQ mas carca del estado primitivo ; que 
la adívinacxm era ana {tcultad que Dios les con- 
cedía á Teces, y que la io^iradoo de k» au«- 



nos y de los presentímieotos era pasi ellos 
lo que para nosotros la memoria y los re- 
cuélaos. 

Tan cierto es que la superstición no es produc- 
to de la ignorancia, que bastará esta observación 
para comprenderlo. Ningún necio es superstición* 
so. Ningún ser que siente pasiones 4>eque&as, es 
tampoco susceptible de supersticii»). 

El sabio cuyo Qn está cercano. La madre que 
da el último á Hm á su Iiijo próiimo á perecer 
en el combate, la doncella que se separa de su 
aniante para no volver á verle, son tos que sien- 
ten presentimientos. Seres de órganos delicados, 
de fibras sutiles , de esquisita sensibilidad, que no 
p»lenecen al vulgo, son los que sienten esas im- 
presiones á que los ignorantes llaman supert- 
tiaon. 

Una de estas impresiones dominaba á Catalina 
de Attaide cuando se cumplió un mes de la au- 
sencia de su amado sin haber tenido nuevas de 
su arribo á las costas africanasC^í debia suirir la 
desdichada con semejante silencio, vosotras ena- 
moradas lectoras debéis imaginarlo, porque los 
lectores nunca lo imaginarán. Hay cosas que yo 
nunca podré hacer entender á los lectores, que se- 
rán p« otra parte (no lo dudo) susceptibles de 
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aprender (odas las ciencias («mpezando por las 
matemáticas), pero no estas cosas sencillas, hijas 
del corazón. 

Catalina de Attaide vlvia con su tic el Conde 
de.Castanheira aotes y después de haber sido en- 
cerrada en el monasterio , en una clara y hermo- 
sa habitación de palacio; pero aquel mes que ha- 
bla transcurrido desde que su amante se embarcó, 
no fué para ella no espacio de treinta dias en que 
el sol sale treinta veces, sino una noche larga 
de treinta noches. 

Las ventanas de su aposento daban sobre el 
Tajo y era en verdad preciso ser muy desgraciada 
para no hallar placer en la contemplación de la 
^ bahía . Pálida , ñ'ia , innióvil la enamorada portu- 
guesa pasaba las horas y los dias con los brazos 
cruzados sobre el pecho y apoyada contra la ven- 
tana mirando constantemente al ondulante y re- 
luciente camino por donde atravesó el buque de 
Luis de Camoens. Cada dia veia cruzar multitud 
de buques semejantes á aquel ; y á los que par- 
tían del Tajo al mar despedía con lágrimas, y á 
los que venian del mar al Tajo recibía con sus- 
piros. Ya amebas tardes el sol se halna ocultado 
y la. oscuridad de la niebla envolvía las embar- 
caciones y eUa aun fijaba su mirada tenaz en el 



ponte casi imperceptible que se dibujaba en la 
remota llanura de las aguas, y en el cual era 
imposible distinguir la forma de un navio de la 
de una gaviota. Mucbas veces, entre el vapor 
confuso .de |a^¡ifbla y de sus lágrimas , peosti 
quelas'^^avifftas eran buques y se despechaba 
cuando acercándose veía disipada su ilusión; y 
otras veces los verdaderos buques le parecían las 
errantes aves engañadoras. 

Sucediendo en esto como en todas las cosas 
de la vida, que cuando las mentiras nos han 
burlado se niega nuestro irritado juicio á creer 



Esta tarde se hallaba Catalina mas preocupada 
que nunca con sus meditaciones. £1 sol había to- 
mado al ponerse un aspecto sangriento retinendo 
de mi fuerte color rojo los pabellones de nubes 
que se retrataban en las aguas tambira rojizas, y 
la luna parecía salir del fondo de estas como un 
escudo de fuego rodeado de un cerco blanquecino. 
Las aves, que cruzaban de un lado á otr« de pa- 
lacio, cantaban siniestramente, y entrando una 
desorientada en la habitación de Catalina aleteó 
<xm tanta fuerza al bajar contra la pared, que hi- 
zo desprendo^ una comucoiña y se rompió el 
espido. 
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AgQero funestísimo en el sentir de las gen- 
tes de aqneElí^ tiempos y del cual ni aun eo 
los presentes me atrevo yo á burlarme, no sé si 
por debilidad de mi propia organiíacion ó por 
re^to hacía las cosas antiguas. 

Catalina miró aterrada los pedazos del espejo, 
volvió á mirar el aspecto del sol poniente y la 
faz temerosa de la luna y se puso á rezar con 
lodo el fervor de su alma. 

Las oraciones la sosegaron y se acostó y con- 
cilio el sueDo, pero en la mitad de la noche se ha- 
lló acometida de una pesadilla terrible. Vio á su 
amante con la flota en medio de tos mares sos- 
teniendo una encarnizada lucha con los moros 
en^nigos. Gentaiares de alfanges brílladiaD sobre 
su cabeza. Su casco estaba hecho pedazos con el 
choque de las armas y la sangre brotaba á bor- 
botones de su frente... ün alárabe saltaba sobre 
él con el altange desnudo y descargaba un furio- 
so golpe en su rostro. 

Catalina dio un espantoso grito y se disp^'ló. 
£t corazón quería esdl^rse de su pecho con los 
fuertes latidos que se repelían en sus sienes obnr- 
sadas. Saltó del lecho y empezó á dar vudtas por 
el aposento. Estaba como demente. 

Tenia por dueña Catalina á Dona Graciana de 
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Macedo, novilisima dama de la corte, tan acredi- 
tada 80 los prJDCipios hoDcstos, (fkie iba á cumplir 
los setenta y nueve aaos sin haber d^o ocasión á. 
que los hombres la requebrasen ^Is verdad que 
era alta como una fantasma, flaca como un esque- 
leto y calva desde que oacíó, y que tenia ademas 
otras prendas en su persona que le habian ayu- 
díulo é. cos^ervarse casta & través del medio siglo 
y un tere»/ pero como estas se ven por las cortes 
que í pesar de todo no llegan á alcanzar las di- 
fieiles hojas de la palmera, y sí (creyendo en las 
crónicas de Portugal) Dolía Graciana las alcanzó, 
no hay para qué detenerse á contemplar las cir- 
eunstancias de !a virgen. El hecho es que asi co- 
mo ella no tuvo amores, era acérrima enemiga 
del amoroso Cupido y por consiguiente de Luis 
de Camoens que habla tenido la audacia de decir 
un (lia que « si él hubiera el poder del Dios rapaz 
había de suprimir á las doncellas setagenarias, 
por ser este un abuso de la virtud.» 

Tan pronto como oyó que Catalina se levanta- 
ba del lecho, acudió presurosa á ver la causa de 
su desvelo é inquietud, ágenos dd estado de cal- 
ma que convenia á una doncella. 

-:— ¿Qué tenéis? empezó á preguntarla, mien- 
tras se envolvía en un guardapies que tomaba en 
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el ÍDstante de cefiírse á su coerpo el aspecto de 
una mortaja. 

— Nada, señora... un sueflo... no os incoioo- 
deis... no es nada. 

Y Catalina pasaba las manos por su frente y ' 
sacudía la cabeza como para lanzar de sí aque- 
llos dolot^sos pensamientos. 

— Mala cosa es, repuso Doüa Graciana tor- 
ciendo el hocico, para una doncella recogida que 
ni aun durmiendo la dejen sosegar los n^os es- 
píritus, á que llaman amores. Yo (gracias sean 
dadas á los reverendos padres que dirigffli mi 
conciencia) nunca he sufrido por tales borrascas 
que traen á las niñas de ahora como á las bar- 
quichuelas cuando se alborota el Tajo. Es verdad 
que nunca me ha dado la manía por oír cancio- 
nes ni... 

— Señora, interrumpió Catalina, por el día 
estoy siempre dispuesta á oír vuestras amones- 
taciones, porque este es el precepto de mi tio á 
quien jamás desobedezco, pero las horas de la 
noche se han hecho para el reposo y yo he me- 
nester de él... retiraos. 

— Os he oído gritar, continuó la dueña, invo- 
cando el nombre deün enemigo de vuestro ilus- 
tre tio, y ved por qué acudí con tal presteza. . . 
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— Gracias, se&wa; ya be despa-tado y no 
gritaré mas. 

— Oi cUro, como os decía, el ooiobre de... 

— Es inútil que lo pronunciéis, yo me acuerdo 
de todo... 

— De L«is de Camoeas... 

— Basta, seQora, rejülo que deseo eMar sola 
y que podéis retiraros- 

— Bien, os dejo, pero si vuestro tto me pre- 
gunta, seguo la eostunütre, cónw habéis pasado 
la noche... 

—Le decís que biea. 

— ^¥o no áelio abatir. . . 

— ^Paes le diréis que mal. 

— Para ciertas doaceUas do es pasarlo mal 
soQar con (mamante. . ' 

— Le diréis lo que os plazca. 

— Le eeotaré la que ba pasado; que desper- 
tástais al aai» de la uocbe toda sobresaltada lla- 
mando... 

—¿V pM* qué fuereis mortifícarme? 

—Yo no quiero sioo CHü^áir mi d^r. 

— ¿No podéis callar? 

— Si me rogáis que calle... 

— \Sí, oa lo ruego! 

— Cídlaré, pero sedme agradecida. 
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— lOh, sil 

— iNo me seáis soberbia. 

---¿No me veis siempre humilde 

—No miréis con malos «jos á mis amigos. 

— ¿A los frailes? 

-—A 6808 bendilos ^le no se caun deeo- 
Tiaros indulgencias que Booo» queréis ^fo- 
vechar, 

— Sí señora, las aprovecho. 

— jMuchol amando ojxt y mas aá poeta. 

— ¿Y por qué DO he de amarle? 

— |Ah, m^pecadol... 

Retiróse DoDa Graciana y recogióse otra vez 
Catalina. 

A la mañana siguiente mientras que la dueña 
«ia 8U misa como de ordinario, ge confesaba, co- 
mulgaba y tenia sus pláticas piadosas con los re- 
verendos, CataUna llamó á una de sus damas, 
confidente y depositaría de todos sus pensamien- 
tos y la ordenó que le acompañase á casa de las 
brujas. 

— ¡De las brujas, señoral esclamó espantada. 

— Sí , de las brujas , ¿habéis estado otras 
veces? 

— Y porque he estado me asombro que la ilus- 
trisima señora quiera ir á verlas. 



—¿Por qué? 

—Viven en un zaquizamí... 

—No importa. 

— {Son tan viejas, tan feast... 

—Vamos. 

— iHacoi tantos gestos, tantas Vísíonesl.. 

—Yo DO soy medrosa. 

—Y dicen cosas tan lioiribles y tristes . . . 

—Digo que quiero ir. 

—Vamos, pues, se&u^ 
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CAPITIIO IV. 



Slcuvn laa briOaa de Poetugat. 



\j<ma en el capítulo ant^ior eeapecé hablaado 
de brujas y no presenté m escena otra que lo 
paredese sino la dueoa Do&a Graciana, habrá 
habido lector que, tal vez, imagíae qne DoOa 
Graciana era iñitja ; pero tan ageno ha estado mi 
¿nimo de cahinmiar ¿ la noble dama, que me 
apresuro & hacer esta ligera rectificación antes de 
«npezar á hablar de las rerdaderas Inujas. Do- 
fia Graciana no lo era aiuique lo pwecia, como 
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mnchas que hay semejantes que lo parecen y no 
lo son. 

Las brujas de Portugal vivían en un barrio es- 
traviado al norte de Lisboa y habilaban una es- 
pecie de cueva seis ü ocho pies mas baja que el 
nivel de la calle, que tenia por nombre rúa d'as 
Ursas. 

Bajábase á este subterráneo por una estrechí- 
sima y oscura escalera, como la quisiera el de- 
monio para hacernos bajar á su casa, y se entra- 
ba en una bóveda muy semejante á la de una 
mina, porque sus paredes estaban en bruto for- 
mando ásperas sinuosidades. 

Aunque era la mitad del día cuando CataUna 
y su dama bajaron á este estraflo aposento, no se 
veia nada por la claridad del sol sino por la de 
una mortecina lámpara colocada en uno de los 
agujeros de la bóveda. No había tapices y colga- 
duras de seda, pero si de telas de araoa bordadas 
de moscas que se agitaban entre los patudos in- 
sectos. Al entrar Catalina vio saltar multitud de 
ratas y sintió bajo sus pies el crugido de los as- 
querosos escarabajos que se rebuUian por todo el 
pavimento. 

Entonces retrocedió para salir, pero la puerta 
se había cerrado tras ella. 
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— ¡Dios mió, esclamó, adikde he Tenidol 

— A una casa donde bo te sucederá mal nin- 
guno, respondió desde un rincón una especie de 
momia. 

Era una muger de estatura gigantesca. Vestía 
una escasísima saya negra sujeta á la cintura y 
todo lo demás de su cuerpo se hallaba completa- 
mente desnudo; pero su cuerpo no parecía de 
carne sino de lefia seca. El escaso cabello que 
tenia estaba tirantemente recojido Iiácia arriba y 
trenzado de manera que las puntas quedaban col- 
gando como dos látigos que caían por su flaco 
y larguísimo pescuezo. La forma de su cara 
no habría sido ciertamente fea en su juventud, 
porque en el abril de la muger, cuando tieoe 
frescura, las facciones mas irregulares son á ve- 
ces las mas graciosas, como en el abrU del cam- 
po las colínas mas escabrosas son las mas pinto- 
rescas, cuando están cubiertas de verde. Pero 
así que ha llegado el invierno se descubren los 
derrumbaderos y las descamadas peflas. 

A la belleza no hay que estudiarla en la juven- 
tud sino en la edad mí^ura. No puede asegurar- 
se que una muger de veinte aflos es hermosa ai- 
no porque tiene veinte aflos. 
No hay que confundir la pasagera hermosura 
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de la juT^tud, coq la v^^adera belleza que exis- 
te auD desiHies que aqu^ ba fenecido. Pero no 
obstante, á los cien años ninguna muger puede 
ser hermosa, y la bruja, que tal vez no faé sino 
graciosa á los quince, debia ser y era hornUe á 
los ciento. Sua maíllas estaban salientes en su 
parte superior, del mismo modo que lo están las 
de una calavera ; tenia la nariz roma y levanta- 
da y el labio infmor grueso y caido: «opero lo 
que hacia de esta Sgura una figura estraordi- 
naria no eran sus formas sino dos relámpagos 
C(Hitiuuo9 que tenia en ambos huecos de los 
ojos. 

— Señora, dijo Catalina, con acento balbu- 
ciente, quisiera salir. 

— Después; replicó la bruja asiendo su nutno 
y conduciéndola hacia un banco de tabla, &a^t- 
do hayas sabido lo que deseas saber. 

— Ya no deseo saber nada. 

— ^Es tarde para arrepentirte de tu curio^ad; 
la que entra aqui no sale sino satisfecha. 

Entonces la vieja dio un chillido y aparecieron 
otras cinco brujas vestidas como ella y casi con 
las mismas condictones de gracia personal, sola- 
mente que 00 eran tan viejas y menos altas. 

— Hermanas, dijo la {limera bruja, esta me- 
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nina quiere leer en nuestro libro mágico. Ea 
pues, comenzad. 

Asiéronse las cinco brujas por las manos de- 
• jando á la mas ídta en medio y empezaron á dar 
vueltas^or la cueva pronunciando pataleas in- 
inteligibles. 

Quince minutos estarían asi cuando la de en- 
medío gritó. 

—Basta. 

Entonces se detuvieron ^in desasirse de las 
manos y esperaron todavía otros quince minutos 
hasta que dió señales de bailarse desvanecida. 
Cogiéronla y la colocaron sentada contra la pared 
del aquelarre é hicieron senas á Catalina para que 
se acercase á escuchar lo que iba á decir. 

La bruja tenia los ojos cerrados, pero su sem- 
blante conservaba la misma espresion que si es- 
tuviese despierta. 

— Vamos, la dijo una de las cinco , responde. 
¿Quién está aqui? 

— Catalina de Atlakle. 

— ¿A qué Tiene? . 

— A s^er de su amante. 

— ¡Quiénes? 

— ^Luis de Cunoeos. 

—¿Donde está? 



— En AMca 

— ¿Y qué le sucede? gritó Catalina olvidando 
su miedo. 

— Una gran desgracia. 

— [Virgen María I • 

— Una desgracia que lo separa de tí. 

— ¿Ha muerto? 

—No. 

— ¿Vendró? 

—Sí. 

—¿Cuándo? 

— Con ta luna nueva. 

—¿Y le veré? 

— Gomo á una sombra. 

— jAh, no! 

—Y huirá de tí. 

— [Imposiblel 

— Para siempre. 

En este instante llamaron á la puerta del aque- 
larre. 

— Abrid, dijo la bruja, y nada temáis. 

— Abrid al santo Tribunal gritó una voz des- 
de afuera. 

Abrieron y á la indecisa luz de la lámpada 
resplandeció el pálido rostro del InMte CÜ^e- 
nal D. Enrique. 
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— Acércate, dijo la maga, vienes á prender- 
nos porque te han dicho que somos brujas y que 
hejpredicho tu destino. 

— Desgraciadas, replicó D. Enrique, ¡por qué 
os ocultáis en esta cueva? ¿Qué arles inferníjes 
ejercitáis aqui? ¿Sabéis cuál será vuestro fin si 
no abjuráis de vuestros errores? 

— La hoguera. 

— ¡Si, la hoguera! 

— Ya lo sé y te esperaba. Pero antes oye mi 
predicción, D. Enrique. 

— iSlleucio, no biasfemesi 

— Oye mi predicción. . 

— Nada escucho. 

— Oye mi predicción. 

— Yo reniego de tu saber. 

— Tienes que oiría. 

— Mis oidos están cerrados para toda hechice- 
ria: yo no atiendo sino á la palabra de Dios. 

— ¿Sabes tu destino? 

— Dios lo sabe únicamente. 

— Eso has respondido hace una hora al fraile 
Juan Meurcío que nos ha delatado al Tribunal. 

—¿Cómo, tú sabes lo que yo he dicho? 

— £1 fraile te ha llevado la noticia de nuestra 
predicción. El fraUe te ha dicho : «Las brujas 



haD cdlebrado sábado y han ¡vedicho que seréis 
Rey» (1) y tá has respondido: — cHa mas de un 
año que la hechicera fué quemada por haber dt- 
dio eso.» — ^No, ha replicado Juau Meurcio, la 
hechicera vive y yo os conduciré á su aquelarre. » 

— gPoder de Satanásl esolamó D. Enrique, 
IDO me intimidas; yo sabré destruirte! 

E hizo la seflal de la cruz. 

— Es verdad, continuó la bruja, que tú y el 
Tribunal me condenasteis al brasero, pero ya ves 
que las llamas ñieron mas piadosas que vosotros. 

— llmpostural tú no eres aquella hechicera , tú 
eres otra._ 

— Soy la miaoia; mis huesos son de amiau'- 
lo; arden y no se queman já. . . ja. . . já. 

— Te pareces á la otra, p«'o no ores eUa; eres 
tal vez su hermana. 

— Soy aquella que iba emplumada. Me acuer- 
do de cuando me colocaroo sobre el haz de lefia 
y empezaron á rechinar mis pies conframe se 
l08tíJ}an. Me acuerdo de c(hdo se retorcían mis 
brazos eo medio de las Uamas... 

— iMientesl iMíentcsl 

— Me aou^o de todos los Moua que pasé 

(O TrsAieion de Portagal. 



en el suplicio antes de que mis carnes se volvie- 
sen cenizas... [Oh, mucho sufrí, pero inútilmen- 
te, porque vivo para predecirte otra vez tu des- 
tino. Tu ¡Drible destino. 

— iSilenciol 

— I Serás Rey! gritó la bruja con recia voz. 

—-Yo haré que esta vez te consuma bien la 
hoguera. 

— iSerás Rey cuando ya el viento haya es- 
parcido hasta el último invisible átomo de las 
cenizas de mi cuerpo tostado en vuestro piado- 
so tratero. .. 

— [Vuelve tus ojos á la fé y aun le salvarás I 

— iSerás Rey y te acordarás de mí! 

— I Piensa en el Crudficado, insensata críalural 

— ¡Serás Reyl... ¡Serás Rey!... 

— Tú serás maldital 

— Tú serás Reyl 

Un gemido penetrante que se repitió por el eco 
de ia bóveda interrumpió este diálogo. Era que 
Catalina de Attaide sobrecogida por la emoción 
que le habían causado las palabras de la bruja 
se hallaba hacia unos instantes sin sentido en los 
brazos de su dama, y al volver en si prorumpia 
en ayes. 

— ¿Quién se queja? preguntó el Inquisidor di- 
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rigiéndose hacia el rincón donde estaba Catalina, 
¿(^én es víctima de esta infernal cohorte? 

— Sefior, respondió Catalina, por piedad sa- 
cadme de aqui, yo me muero. 

Y perdió otra vez el sentido. 

D. Enrique la tomó en sus brazos ayudado de 
la dama y la sacó del aquelarre. Depositóla en 
su litera, que esperaba á la puerta, y dando orden 
para que la condujesen á su palacio, mardió á 
pie detrás de ella. 

Poco tiempo después llegaron los esbirros del 
Tribunal y se llevaron presas á las seis brujas 
haciendo tapiar por albaflües la puerta del aque- 
larre. 

No obstante, el que lea la historia de Portugal 
verá que la predicción de la bruja se cumplió 
años mas adelante. 

El Infante Cardenal D. Enrique fué Rey. 
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CAPITILO V. 



IiO qMe saecdc «I qae naee principe j 
no Id ea. 



I o he creido siempre que hay una raza de prio- 
cipes, como hay una raza de héroes y de sabios 
que trae su origen desde los primeros siglos del 
mundo y que no se habia estinguido todavía eu 
el siglo XVI. Pero sucede que esta raza de prín- 
cipes tiene su árbol genealógico dividido y sub- 
dividido en lan diversas y apartadas ramas y 
brotes y retoQos, que no parecen en el bosque 
enmaraíiado de la sociedad vastagos de su verda- 
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dero tronco. A veces la semilla de eale árbol es 
llevada por el vieolo á muy larga distancia de su 
tronco y á veces en una de sus r^mas se injerta 
una distinta especie. Asi ha habido tantas guer- 
ras por los principes bastardos y asi han nacido 
del vulgo principes que han ocupado tronos. 

Yo no sé, si como algunos dicen, será verdad 
que la raza de principes ha degenerado, lo que 
es incontestable es que la raza de principes se ba 
confundido. 

De esta conTusion ban resultado muchas des- 
gracias para los pueblos que tienen por prínci- 
pes á tos que no lo han nacido; y muchos infor- 
tunios para los individuos que nacen príncipes y 
no lo son. 

A estos pertenecía Luis de Camoens. Gallardo, 
altivo, generoso, espléndido, elevado en sus pen- 
samientos, inquebrantable en sus nt^Ues instin- 
tos, enér^co en su carácter independiente, había 
nacido para dominar y para proteger. 

Hasta sus defectos eran soberanos. Colérico 
con toe miserables, impaciente con los tontos, 
no traia pena en aplastar bajo su planta á los 
que le baeian leves picaduras de insecto ni de 
anfHKidar con su ironía á les que no ent^idian 
sos vosos. Gustaba del lujo y de la ostentación 
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y onpleaba en sus vestidos y en el ad<Hiio de 
su casa cuanto hallaba de mas elegante, pero 
estaba pobre y se veía después reducido á la ma- 
yor estrechez, teniendo algunos dias que acudir 
á la mesa de sus amigos, que lo recibían siempre 
coa avidez y á quienes coofesaba íraDcamente que 
no se haUí¿»a en aquel momento con recursos 
propios para atimentarse. 

Una vez le aconteció saUr de su casa con dos 
cruzados (1), que era todo su capital aqued día, y 
bailando á un m^tdigo se los dio diciendo: 

— Toma, amigo, puesto que al parecer eres 
mas pobra que yo. 

Pero nadie hubiffa adirúiado que se hallaba á 
veoes reducido al panto de la mendioidad si re- 
paraba en 80 vistoso ptHie. Su grsga^a siempre 
limpia y (ffimorosamente rizada, sus greguescos 
del mejor terciopelo y la capiHa y la rica espada 
le did>aD el tono de un verdadero príncipe si ya 
su gallardía y st^rbio ademan no bastaran para 
que lo pareciese, aun vestido de harapos. 

Fftra contraste de los que nacen como era Luis 
de Camoens pródigos, ireOexívos, desc^dados, 
geoerosoB, iioprudenles, lücen <Aros á qni^ies 

(1) Moneda portuguesa. 
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se apellida en general sensatos, precavidos y cal- 
culadores, pero que no son sino egoístas, fríos y 
ruines. Hay niítos que guardan su dinero y no lo 
gastan en dulces ni eo juguetes, y bay otros 
que lo tiran entre las chinas del arroyo. De estos 
los primeros son los Tuturos avaros, los segundos 
los pródigos. 

El tipo de los primeros me ha inspirado siem- 
pre una profunda aversión. 

Bien sé que los segundos terminan siempre 
como Luis de Camoens pt»* morir en la indigen- 
cia en laoto que los primeros dejan tesoros que 
les sobreviven, pero, lo repito, la prodigalidad 
nace de instintos nobles por ñus qae Doestra 
manera de vivir en el mundo la constituya en un 
defecto. Defecto de negligencia infantil hacia d 
peso, valor y uso de las monedas. Defecto produ- 
cido por la fÍKScnra innata <|ue tiene el COTazon 
antes de hacerse el hombre aritmético. Defecto 
en fin de candorosa confianza en sus seme- 
jantes. 

En alto. grado tenia este defecto el principa 
de los poetas. 

Habla reunido para el viaje de África cnanto 
dinero pudo, y este seguramente hubiera bastado 
á otro para dar la vuelta á Lisboa; pero se com- 



prometió á pagar el viage dedos pobres soldados 
que mardiaroD con éh, é invirtió otra razonable 
suma en socorrer á todos los infdices qne se le 
presentaban en África. 

Así se compradera cómo es que al abordar á 
Lisboa UD buque portugués , se halló Luis de Ga- 
moens detenido sc^re cubierta por no poder pa- 
gar el pasage. 

— iVive Cristo, decia el Capitán, que tenéis 
linda flema; os embarcáis en mi buque como un 
caballero, no os pido ni un cruzado hasta la lle- 
gada y ahora os negáis á pagar. Por esto »d du- 
da habéis conservado la visera calada durante ta 
travesía. 

— En lo de caballero , repUcó el {u-incipe de 
los poetas con melaocólica calma, no os habéis 
engafiado, y esa es mi desgracia; si no fuese ca- 
ballero seguramente me hallaría en este momento 
mas rico. 

— Asi será, pero deb^ comprender que es poca 
lastre la caballería para que mí buque os pueda 
traer y llevar sin otro ausilio. 

— Lo comprendo. 

— ^Por eso espero que me paguéis. 

— Yo quisiera tener la misma espeíanza, ca- 
pitán, pero todo mi caudal son trescientos rm. 
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— ifoara f<HlDDa! 

— Tal como es está á Vtiestra disposicioD. 

— ¡GradasI 

— Y os perdono ademas que me hayáis recor- 
dado mi ptÁreza. Si no me hubieseis h^Uado de 
dineros no sabría que me hacian felta. Aunque 
realm^te á mi no me hacen folta sino ¿ vos y á 
los que me dan de vestir y de comer. 

— ^Pues qué idemoniol pensasteis que eo el 
muDdo se vive de balde? 

— ^No por cierto; harto convencido estoy de 
que hay que pag» con monedas, p&co decid, 
amigo, ¿y cuando no se tíenen esas mcnedas?... 

— Se ganan trabajando. 

— Pues bien, yo trabajo. 

—¿En qué? 

— En hacer versos. 

— Pues tanto dá que os eebefe i dormk. 
í — ^Yo pudiera pagaros en versos , que al fin , al 
I fin, otro dia co^do se conoaca mi nombre pu- 
dieran serviros de algo. 

— iSí, vuestro nombre, Luis de Caraoensl co- 
me si dijéramos el Preste Juan I 

— íOs parezco^untoirio... be? 

— No cUgo preeisamenle qne aetiis im tonto, y 
creo, moy bien que seos capaz de escrUdr versos; 
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pero hay muchos que puedan liáeer versos eoma 

TOS. 

— iSÍ? 

— Ei mejor poeta que tiene Portugal es primo 
mío, y ha con^iuesto esas coplas que yo canto. 

-jHolal 

—Ya veis que ¿ mi do me sorprende ei tálenlo. 
■ ~No, ciertaniente. 

—Lo que necesito es que me paguéis. 

—Sin embargo, no por eso es menos imposible. 

—Posible ó imposible no Baldreis de aquí sia 
pagarme. - 

—Pues leñéis prisionero para algún tiempo. 

—Sea. 

—Y un prisíonwo gravoso, porque habéis de 
sustentarme. 

-¿Yo? 

—Para evitaros el crimen de matarme d« 



—Eso no, porque os echaría al agua. 

—Justamente es esa la única resolución que no 
podéis tomar. 

—¿Por qué? 

—Porque si osáis poner mano sobre mi swi 
vos quien bajará al mar. 

Aquí Ueg^aD de su altercado cuando sintió 
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Gamoens que rodeaban su cuerpo pM- detrás .dos 
brazos al paraca* amigos ; volvióse y se hdüó cor 
que eran los del fraile Juan Meurcio. 

—Bien venido, padre, dijo ide^emente. 

■^¿No sois Luis de Camoens? preguntó el fraile 
temiendo engaflarse como el guerrero tenia calada 
ta visera. 

— Para serviros. 

—Tres días hace que vengo á babia para re- 
cibiros, y doy gradas á IHes porque al fin habéis 
llegado. ¿Pero por qué no-os descubrís? 

~Es un secreto. 

—Si, es un secreto, íüladió el capitán del buque, 
i^ue yo solo conozco. No se ha querido descubrir 
porque no pens^ pagarme el pasage. 

—¿Es posible, Camoens? 

Camoens en vez de replicar dejó caer fuerte- 
mente so guuiteJete soIh^ la espwla, á cuyo cho- 
que se retiraron algunos pasos el fraile y el ca- 
pitán. 

—No creo, dijo el primero coa acento concilia- 
dor, que un caballero como mi amigo haya tenido 
intención de faltaros; pero si por no tener á mano 
b cantidad tleblda no os ha satisfe^o, aqui estoy 
para salir por Qador. 

—Gracias, padre, contestó brusca y áspera- 

„....,Ci,.,glc. 



méate el prineipe de los poetas; yo no be me- 
nester de fiador, porque aquí no hay deuda. T& 
dáHft [»9ar el brazo de aguA que corre entre 
Ceuta y Lisboa; para eSo bay estas gi6q(tfi)a8 dfr 
velas y me vine como podida ven^ nnagttviola' 
sobre un p^o del buque. El capiten sabequelie' 
pasado sobre cubierta los dias y las noches íeci- 
biendo sobre mi amutdura le Iluvia-y d sol,~¿omo 
9ábe tanáilen que esun miserable en ei^Jlrme el 
pago de esta travesía. To no tengo dineros. bi loa 
tendré probablemente en toda mi vidtt: Asi na^' 
ofrezco en cambio de este pasagt sino Uts tres- 
cientos reis que traigo conmigo, único resto 'dfe I» 
que llevé á África. 

Diciendo esto sacó las monedas del bolsillo y 
las arrojó á los pies del capitán. 

— Reccjed vuestras monedas, dijo el capitán 
picado en su amor propio, é id con Dios. 

Pero Luis de Camoens salió sin bacer caso de 
ellas, y se dirigió á la lancha donde estaban de~ 
sembarcando los pasageros. 

—Ahora, advirtió oportunamente Juan Meur- 
cio , os serian de provecho para pagar el bote las 
monedas que habéis dejado en el suelo. 

—Es verdad , hacedme el favor de ir á reco- 
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—Iré, pwque bien sabéis que Jesús se bajó por 
menos. 

- ~-Si, y compró aquellas cerezas que Pedro tra- 
gaba con tanto gusto. Yo me parezco algo á Pe- 
dro; sí me dan las cerezas las como; pero á la 
verdad no os hallo muy parecido á Jesús aunqus 
03 bajéis pw el dinero. 
—[Sois siempre el msnm, Camoensl 
Foco después atravesó la barca conduciendo al 
principe y al ftaile, pero la parte de pago que 
correspfHídia al príncipe importó mas de loa tres- 
cientos reii y tuvo otra pendencia con el bar- 
ta«ro. 
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CAPlTUtO VI 



Bl ■•eraia dé CaotasMi. 



LuBeo que desembarcaron dijo Camoens al h~ 
miliar que tenia que ir á ver á Luisa Sigea. 

— ^Dudo mucho que podáis verla , replicó Juan 
Meurcio, porque está presa. 

— ¿Presa? ¿en dónde? 

— ^En una céjtcel del santo Oñcio. 

— ¿Y por qué? 

—Básele atribuido la escritura de UD librt 



— jA laSigeal... 
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— ^De un libro iDrame... 

— lOh, eso es una calumnial 

— Calumnia, por supuesto. 

— Que será bien pronto destruida. 

—Si. 

— Es preciso salvarla. 

— Eso quisiera yo. 

— Vos podéis muG&o. 

— Os engafiais, yo do puedo nada. 

— Podéis por de pronto conducirme á su pri- 
sión. 

— Eso menos que nada. 

— ¿No «oís femiiiin'? ' - • ' 

— Sí, pero eso no basta para... 

— ^Para todo, [vive Dios! ó queréis ó no que- 
réis. 

— Yaosídborotais... 

— Pu'éceme tpi^ IjMÜan raztm los queme con- 
taron... 

—¿Qué? 

— Yo no sé qué historia de amores. .. 

— iCamoepsl 

— ¿Y quién sabe si en efecto sois enemigo de la 
poetisa? 

—¿Yo? 

' — ¿Y quién sabesieselibro?,,. 



— ¿Como... osareis?... 

— iSois fraile, Juao Meurciol 

El familiar no se p\¡9o amariUo porque lo es- 
taba siempre, pero su amarillez tomó un tinte j 
verde eomo el de los lagartos ■ , I 

-—Serenaos, buen poeta , dijo afectando un aire 
amable y ligero ; no vivís sino tenéis veinte pen- 
dencias al dia; pero conmigo no os ba de valer 
vuestra vivesa; veremos... 

— Es que hablo serio; replicó Camoens co- 
jeo» herida repeptinamente por una idea lumi- 
nosa ; primero be deseoBÍiado de vos , luego 
erei baberme ení^wlo y ahora vuelvo & sospe- 
cbw,.. 

— Os lo perdono. 

— Noi se trata de e»o; coa vuestro perdón ó 
sin él yo quiero ver á Luisa Sigea y enterarme 
de lojpie boy respecto al libro. 

Juan Meurcio conoció que la cuestión iba to- 
mando un malísimo giro y quiso variarla á todo 
trance. 

— Pues bien, dijo con arrojo, os coDvenceré 
de que estáis engasado llevándoos á presencia de 
la ilus^e fpetiaa : ella misma os dirá si soy ó no 
buen amigos ella será mi defeoiora. 
. \¡m b|)ra después de eito se iiM.W «f^l» 
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Luis de Camoena en la cárcel secrebf donde ha- 
bían encerrado á )& Sigea. 

Nd era una mala c^cel, tenia asientos y fiu. 

La Sigea se hallaba estudiando en un libra' 
griego y en su rostro descolorido pero sereno se 
reflejaban á la vez los sufrimiento^ de su espíri- 
tu y ta seguridad de la inocencia. 

Abrió JuaQ' Menrcio lar puerta y enM el prí-' 
mero; Camoens le siguió sin levantar nunca Ja 
visera. 

-^Hermana, dijo Juan MeUrcio; os traigo iraa 
visita que será muy grata á vuestro corazón. 

— Gracias, hennano, respondió con dulzura. 
Sois muy bueno con esla piAre prisionera y es- 
pero que Dios os lo premie. 

Pero reconociendo á Camoewi, aOadió viva- 
nent'e. 

— Dios mió, ¿rto me engallo T Sois ■»«■ Ca- 
moens? 

— Yo soy. 

— Descubrios y htólad. 

— Hablaré sin descubrirme, si me lo permi- 
tís, seflora. 

— To me retiro, repuso JiuiU' Menrcio, pan 
que habléis eon libertad. 
' Bra tBB grato para los dos imprudentes poeta* 



hablar á solas de siis respectivos asuntos^ que nin- 
guna objecioD pusieron á que marchase el fraile'. 

Salió este y Camoeas habló así : 

-^Las galeras del principe Doria caateabau las 
plazas de Berbería cuando lleghé al estrecho. 
Pero las nuevas qae habían venido d Portugal de 
que el Gnlperador se haUaba en persona haciendo 
la guerra á Dragut enm falsas. 

El Emperador se halla en Alemania, donde ha 
convocado la dieta, y vuestra carta do podía te- 
ner efecto sino enviándosela. Comuniqué al prin- 
cipe Doria el objeto de mi viaje ofreciéndole al 
propio tiempo mis sm-vícíos, y el Principe se en- 
cargó con urgencia de remitir ia carta al Empe- 
rador. 

Entonces la natural impaciencia que me eaU'^ 
- ssÜA ver malogrados nuestros intentos se convir- 
tió en corage contra los turcos , y ayudé ¿ la toma 
de Susa. 

. Acordeme de vos, señora, un momento antes 
de acometer al Mahometano, porque había estado 
cootemplamlo el paísage que ofreciaD las nubes 
encendidas por el sol de AlHca y lo bailé digno 
de que lo describieseis vos. Toda luz de otro cie- 
lo parece fría cuando se compara á aquella luz 
que abrasa la tierra de los moros. 
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Vos no podríala imaginar por lo que yo os 
describiese el magnifico espeoláoulo de aqudla 
naturaleza irritada y chispeante, madre deesa 
raza de hoHibres que lanzados de Espafla donde 
habian fabricado sus casaa en e) espacio de ocho 
siglos, se vuelven todavía como tigres á busoar á 
los hijos (pie dejaron en ellas. | Ah, que España 
no está aun segura de sus garrasl Vuestra patria, 
señora (i) «la noble España, eabesa de toda Eu~ 
»ropa en cuyo señorío y eslraña glwfa ha dado 
utantas vueltas la rueda fatal; pero á quira -la 
Híuquieta fwtuna no podrá ni c<hi maña ni con 
»fnerza darle yugo que no rompan el esfuerzo y 
))la osadía de los belicosos pechos que alienta.» 

— |0h Camoens, bendito el labio que se mue- 
ve en alabanza de mí patria! 

— Bendecid & Dios que os hizo nacer en Espa- ■ 
ña. La gloria corona todas sus empresas. Tenéis 
por Rey á un héroe : tenéis un héroe por capi- 
tán en el ^éreito de Méjico, y el influjjo de estos- 
dos héroes ba«la á dst ánimo y á engrandecer á 
todo el que nace en vuestra tierra. Garlos V y 
Hernán Cortés ganan también las batallas á que 
no asisten porque los soldados ven al combatir 

(I) Luisiada, 1. 1, pág. 88, 



sus sombras. Asi Andrea Doria vcace á Dragut. 
Doria tomó á Monestfir y á Susa y ge dispo- 
ne á lomar la ciudad de África. Causóme pe- 
na ,. os lo confieso, oo poder acompaíiwle al asal- 
to, pero en Lisboa debo esperar la re^iuMta dtí 
^aperador al jdiego queDoria le ha enviado, y 
en Lid)oa me tenéis para cumplir vuestras órde- 
nes. Eípero que salvemos á nuestro amigo. 
. —¡Gracias otra vez, Camoensl 

—No creia seguramente hallaros pfisionera. 

■ — Yo misma ignoro mi culpa. 

— Parece que os atribuyen la escritora de un 
Ubro defibonesto. 

— ihh, es por el libro? 

—Eso me dijo Juan Meorcw. 

—Pues me maravilla' que no me lo dijese á 
mí... 

— ^¿Cómo, noca lo ha dicho?... esestrano. Yo 
no sé, pero... este femiliar... 

Quedár<Mise ambos peasativos un instanle, y 
luego dijo la Sigea: 

■Si no 09 parezco indiflcrelo, quisiera saber, 
Camoens, por qué os <rf)stinai3 en permanecer e«i 
la visera catada. 

— ¡Oh, replicó con amarga ironía, es por guar- 
dar un secreto á los turcos. 
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—¿Ud secreto? 

— Un secrelo que no quiero que sepa Catalina. 
■ —Yo DO soy Catalina. 

—Es verdad ... ¿y tos seréis fiel en guardarlo? 

—Os lo prometo. 

— Rabia determÍDado permanecer cubierto 
ante las gentes hasta mi próxima partida para la 
India, pero voy á descubrirme á vos. Vedme, 
prosiguió levantando la viseraC tos moros me 
han quitado uno de los dos ojos que el cíelo m» 
dio para contemplar la belleza de mi amada. '^ 

— iCielosI 

— jCómo, esclamó Juan Meurcíoentruido, m 
han dejado tuertol 

— ^¿T qué os importa? replicó el poeta coléri- 
eo, dejando caer con recio golpe la visera de su 
casco. Pudiérase lamentar que me fallara un 
brazo si este fUese el que maneja la rapada; pero 
un ojo, padre, un ojo teniendo dos y pudifflido 
ter c<ni d otro, es nn adorno superfino de la na- 



— Ciertamente, afiadió el fomiliar, abriendo 
mas los suyos. 

— Adiós, seflora, ¿cuándo podré volver i ve- 
roa? 

—Preguntadlo al familiar. 

.„..,Gi>oglc 



— Guando gustéis, replicó este. 

— Gracias, Juau Meurcio. 

— ^Maflaoa, pues. 

— Bien, maflana. 

Salió Cantoens acompaOado de Juan Meurcio 
y advirtió al salir que vagaban cerca de la puer- 
ta algunos ñ^es y esbirros. Advirtió también 
que el fomiliar habló en voz baja con ellos y por 
un movimiento instintivo puso mano á su espada 
en el momento mismo en que dos esbirros caian 
sobre él. 

Juan Meurcio se retiró apresuradamente, y 
Camoens desasiéndose de los que le oprimiao, 
descargó con su espada tan fuerte golpe sobre la 
cabeza de uno de ellos, que lo dejó sin moví- 
mieoto. 

Entonces como por encanto acudieron multi- 
tud de aquellos que llamaban la milicia de Cristo 
dando gritos de «lal impío, al asesino!» Camoens 
blandió la espada en todas direcciones procuran- 
do tomar la salida, pero apareció Juan Meurcio 
acompaflado de soldados de la fé cerrándole el 
paso y se vio estrechado por todas partes. 
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CAPITULO íll. 



iJjMPEZABÁ á susurrarse entre [as beatas de Lis- 
boa que iba á veriflcarse un gran auto de fi en 
el cual serían quemados mas de ochenta hereges 
y que había entre ellos un caballero español muy 
bizarro y un poeta portugués y además una da- 
ma célebre que estuvo cinco aflos en la corte de 
Lisboa sirriendo de maestra á la Infanta y que 
se volvifi á Toledo, su patria, por amoríos que 
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tcDía con el Emperador Gárlcis V quien eansado 
al fin de ella la había enviado otra vez á la cor- 
te de D. Juan HI. 

Las viejas chismosas, y las mugeres feas j 
Tirigares recargaban esta crónica con mil cir- 
Minstancias escandalosas, porque la dama á quien 
I se calumniaba era joven , porque era bella y por- 
que era célebre ; tees circunstancias que no se 
perdonan nunca entre las del seio femenino & la 
que tiene la suerte de poseerlas. 

Referíanse las culpas de ios reos de una ma- 
nera horrible, dando por supuesto que todos me- 
recían el castigo del brasero. Decíase que la da- 
ma, después de haber escrito un libro Ueno de 
inmunes palabras y habiendo sido presa en la 
cárcel del santo Oñcio, llamó para que la prote- 
giese al poeta ^rtugnés, y que este había asesi- 
nado á un esbirro y dado de cuchilladas á un fa- 
miliar. Cada cual declamaba contra la deshone»^ 
lidad y vileza de la dama reo y esperaban coa 
¿nsia el instante de verla salu* por las calles con 
ti san^eniío y la coroza. 

Pero cuando estos rumores que empezaron á 
tliñindirse, como hemos dicho, entre las beatas se 
eatendíeron por todos los án^os del pueblo y so 
Supieron fijamente los nombres de la dama y del 
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poeta, la juTentud portuguesa los acogió de mnj 
distiota manera. 

Ekty usa cosa que ia mayoría del pu^lo pre- 
siente en todas la naeiones, y esta es la gk»ria de 
un brillante ingenio que aun no se ha dado á co- 
nocer sino por un ligerisimo reBejo, eomo se pre- 
sirate )a venida del sol por el resplandor det al- 
ba. El genio no es adivinado ni reconocido por - 
los s^ios ni por los reyes de cada país hast^ 
que ha adquirido un renombre, pero lo es por 
Á pueblo cuando apenal ha comenzado su car- 
rera. Este es un fenómeno moral cuya espliea- 
eion no sé, pero que se verificaba en la corte Lu- 
sitana, como se habrá verificado en otras cortes 
donde haya sabios que cierra sus oídos á Ira 
acentos del poeta naciente, y reyes que entiendan 
tanto de poesía eomo el hijo de D. Manuel el 
grande. 

Aunque Luis de Camoens no pareciese popu- 
lar, se había ya establecido entre el pueblo y él 
una secreta inteligencia que le hacia ser mirado 
con respeto y carifio donde quiera que fijase su 
planta, como si el genio tuviese desde la cuna 
un influjo eléctrico en los demás seres. 

La verdad es que la noticia de que Luís de 
Camoens iba á ser quemado entre los hereges 
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produjo éa las gentes,'que aun do le hablan dado 
pruebas ostensibles de su aprecio, una honda sen- 
satáoD. Era como si de repente hiriese uoa fi- 
bra en la que el pueblo no habia creído tener 
seusíbílídad. Era como sí se siutiese c^oso de un 
objeto para el cual ignorase que tuviese amor. 

Los marinos, los guerreros, aquella noble raza 
de donde sdieron Gama, Balboa y los que Ueva- 
rgn la fama del portugués hasta el confln del 
suevo mundo y hasta las entrafias de África, se 
^borolaron y fueron á' elevar sus súplicas al 
Rey. 

La corte se ocupaba en estos mranentos de las 
bodas de la Infanta Di^a María. £1 Cardenal tra- 
bajaba con ardiente celo por encaminar su vo- 
kintad hacia el cumplimiento de la orden del Em- 
perador, pero habia hallado tan enérgica é in- 
contrastable resistencia en Do&a María, que em- 
pezó a creer que en su firmeza se encerraba una 
íMpiracion sobrehumana. 

Así era en efecto; la Iníauta aborrecía por Jns-> 
tinto cuanto pudiese conduch'la hacia una can-e- 
ra es{dendorosa, porque la vanidad no tema 
asiento en su alma. Ao^lica Princesa nacida pa-^ 
ra la vida solitaria donde no la afligiesen la am- 
bicioD Qi la tiranía, donde su caridad tuese B}et- 
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cida oscuramente , donde sus oraciones se exhala- 
sen entre ei misterio, donde su amor no tuviese 
mas confidente que Dios , DoAa Maria rehusaba 
ser reina a! lado de Felipe II porque queria ser 
santa lejos de él. 

Reveló al Infante Cardenal sus aspiraciones, 
sus sueflos, sus inefables deseos hacia la vida con- 
templativa y casta de las religiosas, y concluyó 
una macana asegurándole C(m heroica autoridad 
que cualesquiera que fuesen los resultados de su 
repulsa había decidido contestar al Obispo de 
Agdas embajador de España, que no daría su 
mano al principe. 

— Hermano mío, concluyó echándose á los 
pies del Inquisidor y regando sus manos de lá- 
grimas, perdonad mi atrevimiento, tened lásti- 
ma de mi y salvadme ; yo moriré antes que ser 
la esposa de D. Felipe. 

El Cardenal se espantó temiendo las conse- 
cuencias de semejante desaire, y creyó mejor to- 
mar á su cargo la resolución de este asunto ha- 
ciéndose él mismo intérprete de la negativa para 
ocultar sus rasgos con el Velo de la diplomacia, 
el mas tupido de todos los velos. La consoló 
tiernamente y la prometió librarla de aquel lazo 
que tan odioso la era. 
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Fuese á ver al Rey y lo halló ocupadisimo 
son el arreglo de una navegación para la India 
oriental. 

— Aquí estoy, dijo el Rey, hermano mió, tra- 
bajando dia y noche, como D. Mannel el grande, 
para llevar la marina al grado de prosperidad 
donde él la hubiese llevado sino dejara en mi tan 
mal sucesor. Pero suple mi voluntad á la escasez 
de mi ciencia y creo que en el dia entiendo algo 
de náutica. 

— Sois por demás modesto, hermano mió, re- 
plicó D. Enrique. 

— No lo penséis; tengo la conciencia de ser 
iusufícienle para Rey, pero reconozco en mi la 
tocación de marino. 

Joan 111 al hablar asi no se equivocaba ; sola- 
. nienteque su vocación lacalificaba con un nombre 
que no le correspondía . Su vocación no era propia- 
mente la del marino sino la del patb. Tenia aspi- 
raciones á vivir en el agua y no eran nave y aguja 
lo que su persona necesitaba para cumplir con su 
dastino, sino las alas y los remos del ave acuática. 

El Cardenal lo conocía asi y se sonrió lastñna- 
damente. 

— Dios os ha colocado en el trono, repuso, y 
debéis conformaros, B. Juan. 



— Y estoy conforme, D. Enrique: pero cada 
vez que dispongo una nueva navegación siento 
impulsos irresistibles de hacerme almirante y 
dirigir mis naves por lodo el mundo. 

— ^Peligrosos impulsos que debéis reprimir por 
bien de vuestro reino. 

D. Juan suspiró apartando tristemente sus ojos 
del mapa que no cesaba de mirar y estrechó la 
mano del Inquisidor. 

— Vengo á veros continuó esle para mi asunto 
bien delicado. 

—Ya lo sé. 

— ¿Cómo? 

— Sobre los reos. 

— ¿Qué reos? 

— Los dos poetas. 

^Sabéis ya eso? 

— ^Los marinos están alborotados. Dicen que 
Luís de Gamoens iba á partir en esta flota y que 
en vez de ello vá á ser quemado con la maestra 
de la Infanta y con los hereges, ¿sabéis que eso 
es grave?... 

— Luis de Gamoens ha quitado la vida a un 



— Sí, en defensa propia. 

—¿En defensa propia; pues quien le atacaba?. 



— Los fraiies. 

— ]D. Juan I 

— Gomóos lo digo. Esa pobre muchacha Luisa 
Sig;ea estaba presa por b^rsele atribuido la es- 
critura de un mal libro, y su amante fué á verla. 

— ¿Su wnante? 

— Si, Luis de Camoens; que por supuesto no 
vale como poeta, pero que 'tiene grande afición á 
viajar por los mares y que est^ decidido á ir á 
la India y, lo que es mas, apuntado por mi mano 
en la lista de los que hablan de partir en esta 
flota. iDesgracia iguall... Es preciso que veamos 
cómo se le puede salvar. 

— ¡Qué decisi habiendo muerto á un esbirro! 

— Repito que fué en su defensa. Hay un fami- 
liar que... 

—Cuidado, setlor, V. M. no se deje desorien- 
tar por calumnias. 

--Os digo, seúor Inquisidor, que hay un faml- 
Liar que se llama Juan Meurcio... 

— Ruego á V. M. que reflexione bien antes de 
juzgar á ninguní^ de los que sirven al santo Tri- 
bunal. 

Celoso por el honor del Tribunal D. Enrique 
lo defendía siempre contra los ataques del Rey 
que sentía también en su cuello el yugo de aquc- 



Üa institución como lo sintieron basta los reyes 
mas poderosos que él. 

— Juan Menrcio, [H-osiguió mn despecho, es el 
que lia calumniado á la poetisa suponiendo que 
ella era la autora del libro latino... 

— V. M. medite... 

— ^Estoy perfectamente informado. La poetisa 
ha sido víctima de uoa intriga; la Reina lo s^e 
porque el mi^oo coafesor, el reverendo Fray 
Juan Suarez, ha descubierto lodo. La Reina ha 
renido á reclamar mi protecciML para la Espaflo- 
h, y yo hubiera ido ya á veros si estos trabajos 
importantes sobre la navegación no me lo hu- 
biesen hnpedido. 

Calló el Rey y el Inquisidor quedó meditabnn- 
do. De repente sus ojos resplandecieron con una 
espresion de bondad infinita. 

— |Ah, esclamó levantando su vista al cielo, 
si fuese cierto que son inocentes esos dfflgracia- 
dos de qué grave peso se aUviaria mi corazón! 
Tuércemelo y desgárramelo la idea de que tengo 
que condenarlos. ]0h, Dios mío; Dios mío! ]Cuán 
duro es de cumplir el deber del Juez cuando so- 
mos bnmaaosl... 

Y Inego volviéodose con viveza á D. Joan 
afiadió: 
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— Dirigios al Tribunal exortándole á que pida 
nueras aclaraciones sobre los delitos imputados á 
los reos. Yo llamaré al reverendo Fray Juan Sua- 
rez de cuyo labio severo no ha salido nunca ana 
palera que no sea verdadera, justa y sabia. Yo 
no descansaré hasta descubrirlo todo. 

— lEso está bien; eso está bien, D. Enriquel 

— Pero permitid que pase á hablaros del obje- 
to de mi visita , que no era seguramente para ha- 
blar de los reos, aunque me doy el parabién de 
que hayáis tratado de ese asunto... un momento 
de atención , aQadió, viendo que D. Juan volvia k 
tomar el mapa. 

— Ya os atiendo. 

— La Infanta no se halla inclinada á dar su 
mano... 

— Es inútil, D. Enrique^ interrumpió el Rey, 
que hablemos de eso; la Infanta dará su mano á 
U. Felipe. 

Pocas veces D. Juan daba muestras de tan 
graude decisión para los negocios, pero la que 
mostraba en este caso revelaba mas que otra cosa 
la estremada debiUdad de su carácter. La sola 
idea de resistir á la voluntad del Emperador le 
asustaba. No obstante, D. Enrique contestó con 
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—La Infante no dará su mano á D. Felipe. 
— ¿Quién podrá esterbarlo, preguntó D. Juan 
asombrado? 
—Yo, replicó el Inquisidor, levantándose gra- 



— ¿Vos, de qué manera? 

— Escribiendo hoy mismo al Emperador. 

— Eso es otra cosa; si vos lo arregláis con 
nuestro augusto tio sin comprometer mi Dom" 
bre... 

— Nada temáis. 

— Yo me alegraré mucho. 

— Solo pido de vos que deis una tregua á la 
respuesta que aguarda el Obispo de Agdas. 

— rlOh, eso es fácil, diciéndole que mis graves 
cuidados sobre la navegación no me permiten re- 
solverlo al instante... pero que en partiendo la 
flota... ¿Qué 03 parece, es buena disculpa? 



—El Emperador conoce ya el profundo amor 
que tengo á la ciencia que absorve mi vida, y no 
estraoará mi lentitud en resolver los demás ne- 
gocios. Apuesto, añadió. Juan IH, sonriéndose 
con deUcia, que D. Carlos esclama al saber esto: 
¡qué sobrino, qué sobrino; debía llamarse el rey 
Gama! 
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CAPITBLO VIII. 



El reverendo ngusClno. 



1 RES días después do esta escena mandó llamar 
el inquisidor Cardenal D. Enrique á Frai Juan 
Suarez. 

Era la hora del mediodía. La fuerte luz del 
sol se quebrantaba contra las celosías y el corli- 
nage de las ventanas del Tribunal y no alumbra- 
ba el gran salón sino con una claridad melancó- 
lica. Las paredes vestidas de tapices oscuros don- 
de se representaban algunos dolorosos pasages 
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déla muerte de Jesús, los sillones forrados de 
baqueta negra y la pesada mesa de ébano que 
sostenía un cnicilijo de tamaAo natural, apare- 
cían & esta media luz con una magestad impo- 
nente. La estancia estaba en un silencio y reco- 
gimiento igual al de las tumbas. Un ciogo no 
hubiera podido percibir con su oído ejercitado 
el menor ruido que le advirtiese la presencia de 
un ser humano. No obstante, habia alli un ser 
humano , el mas humano de todos los seres , el 
Infante Cardenal. 

Sentado en uno de los sillones en frente de la 
mesa con los ojos elevados al crucifijo parecía 
consultar con ansiedad jff'ofunda y tierna fé la in- 
ñilible sabiduría del redentor de los hombres. 

Parecía que entre la persona y el crucifijo se 
habla entablado una misteriosa plática de pre- 
guntas y respuestas que no se clan pero que se 
adivinaban. Parecía que el espíritu del mortal 
penetraba por un instante en las regiones divmas 



— ¡Oh Jesusl esclamaba en su corazón, amigo de 
la humanidad, cuyo amor no tiene límites, cuya 
gracia no se agota, escúchame, atiéndeme, guía- 
me. Yo quiero ser justo , quiero ser bueno, pero 
no sé si lo soy , porque esta carga que llevo so- 



bre mis hombros es demasiado grave para mi 
flaqueza. ¿Quién sabe si ^e ofaido cada vez que 
-doy mi fallo para castigar á los hombres om tos 
tremendos suplicios que los hombres mismos han 
hiveatado? |Ah, tú te dejabas crucificar por los 
malos y los perdonabas I 

Tú, que eres lodo perfección, eres todo piedad, 
todo mansedumbre, nosotros que .somos todo im- 
perfección, somos todo fiereza, todo venganza. 
jQuién nos ha dado el derecho de quemar & nues~ 
tros semejantes? ¿En cuál de las sagradas páginas 
donde se encierra (u celestial doctrina hay una 
sola palabra que ordene ni exorte la celebración 
de estos í)íí/os?... ¿Por qué los suplicios? ¿Por 
qué la hoguera? 

Deteníase y aguardaba por respuesta la inspi- 
ración de un pensamiento. 

Sus ojos inmÚTÜes, su boca entreabierta, sus 
manos cruzadas le daban el aspecto de un már- 
tir, de un santo. 

—Pero yo cumplo mi deber , proseguía luego. 
Yo no hice estas leyes , las encontré hechas y las 
respeto. Yo no be solicitado ser inquisidor, me 
colocaron en el Tribunal y cumplo... ¿No es asi, 
JesHS? ¡No cumplo?... 

Y aguardaba otro instante. 
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—Pero layl proseguía después, ¿cómo ha de 
ser josto y bueno dar tormento á nuestros ber- 
manos, auaqne sean malos, aunque sean hereges? 
¿Cómo ha de ser justo abrasará los vivos... [Oh, 
no no, yo los veo, yo los oigo, mi abaia está 
desgarrada... desgarrada!... desgarradal 

El rostro del Inquisidor tomó una espresíon 
tan do)<mda que por im momento se asemejó al 
rostro mismo de Jesús crucificado. Dos lágrimas, 
tan pesadas como las gotas que caen de las nubes 
y se consumen en las piedras abrasadas, en la 
mitad del estio, rodaron de sus ojos y se consu- 
mieron en sus mejillas descamadas y ardientes. 

Tal vez fué en uno de estos dias de molitacion 
cuando el pintor italiano trasladó al lienzo laa 
facciones del Infante dejando á Portugal uno de 
los retratos que mas simpatías inspiran al estran- 
gero. 

A mi, á quien el nombre de inquisidor aterra- 
ira, recuerdo cuan hondamente me conmovió la 
serena y benévola fisonomía del Infante Cardenal 
donde antes imaginé ver una espantable figura. 
Solo examinando aquel tipo donde brillaban la 
inteligencia y ia sensibilidad, pude comprender ¡ 
hasta qué punto llegaría el infortunio de los 
hombres condenados por su siglo ai abominable I 



oficio de inquisidores. No eraa ellos , no, loa 
crueles. Era la época , era el j^eblo, era la ge- 
ueracíon. 

Guando pidamos cuenta á la h^toriadelos 
crimeoes que se han cometido, no nos ensañemos 
con los nombres de los iodíviduos, íodignéi&onos 
contra la humanidad entera que eo algunos pe- 
riodos de ta vida del mundo ha llegado á encnide- 
lec^se hasta el estremo de no cousentlr que ideas 
generosas y cristianas alienten en ningún pecho 
de mortal. Si faabia inquisidores que decretasen 
los suplicios del brasero, era porque había /weito 
que asistiese á los autos de fé. ¿Qué digo? El 
pneJtlo era la fiera que pedia las presas para sa-* 
ciar su ferocidad de entonces. El antojo de los 
novelistas puede personificar 'en un rey o en un 
inquisidoi la barbarie de todos aquellos hombres, 
porque asi se hace menos odiosa la especie; pero 
la T^ad es que no eran los reyes ni los inqui- 
sidores, sino la nación, esa tirana, esa cruel, con- 
tra quien se lanzan tantas imprecaciones. 

Largo tiempo permaneció D. Enrique en aque- 
lla actitud y mas huluera permanecido si no se 
abriese la puerta del salón dando paso al reve- 
rendo Frai Juao Suarez. 

Con mucha dificultad podré dar idea i mis 



lectores de lo que históricamente fué este bello 
tipo de la orden reli^osa de los agustinos en d 

siglo xvn. 

Prevenido siniestramente el ánimo sencillo 
contra el hábito frailesco y llena Espa&a de in- 
dignación por el estado á que la redujo la tiranía 
de los de la orden, son estos unos dias de reac- 
ciones violentas en que (insisto en ello) se juzga 
del individuo por la institución y no es apenas 
dado tributar un justo elogio á los varones que 
se distinguieron por su virtud en aquella relaja- 
da milicia. 

Conozco que Juan Meurcio es el tipo que con- 
viene presentar en la novela contemporánea pa- 
ra concillarse la simpatía de la mayor parte de 
los lectores, que gustan naturalmente de ver el 
papel de traidor desempeñado por un fraile; pe- 
ro este conocimiento no me escusa de presentar 
al que ha entrado en el salón del Infante rodea- 
do con la aureola de una gloria no menos verda- 
dera que la ignominia de Juan Meurcio. 

El reverendo Agustino tenia setenta aflos. 
Examinándose concienzudamente declaró un dia 
que se acordaba de haber mentido dos veces en 
toda su vida. Una cuando muchacho negando el 
haber tirado unas piedras á cierto perro que se 
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decia rabioso y otra asegurando que se había 
comido unas cerezas que su hermano comió y á 
quien querían castigar por eUo. De sus costum- 
bres se sabia en Lisboa por tradición que eran 
tan puras como las de un niño. Habia ^toncos, 
como ha habido siempre, muchos religiosos cas- 
tos que no buscaban las tentaciones de las mu- 
geres, pero soto se sabia de uno que no las hu- 
yera y este era Frai Suarez. Amaba á las mu- 
geres porque eran sus semeJEmtes, pero no las te- 
mía. La humanidad no tenia sexo para el imper- 
turbable corazón del Agustino. La misma impre- 
sión le causaban el hombre, la muger y el nijlo. 
Para todos tenia igual caridad, igual amor. 

La pureza de estos sentimientos, nunca empa- 
ñada por la niebla de las pasiones mundanas, se 
revelí^ en su rostro. A pesar de su ancianidad 
su frente apenas tenia arrugas y conservaba la 
blaucura innata de la primera juventud. £1 ca- 
bello blanco y la blanca barba envolvían el ros- 
tro sereno y grave de) religioso donde brillaban 
dos grandes ojos pardos con una luz pálida , dul- 
ce y melancólica como el sol de invierno sobre 
las montañas cubiertas de nieve, Era de elevada 
estatura y lo parecía mas por el hábito que ar- 
rastraba magestuosamente. 

TOMO n. 9 
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Hl Inquisidor se levantó y le dijo: 

^Perdonad, humano, si me be atrevido á 
causaros la molestia de que vengáis hasta el 1Vi~ 
bmal , y estad cierto de que do lo hiciera si no 
se inlwesase en ello la gloria de Dios. 

— Es para mi, Seoor, grandísima honra el pi- 
sar los umbrales de ésta santa casa, y daría gran 
provecho á mi alma d poder serviros en algan 
punto de piedad, yo que soy el mas inútil de to- 
dos los siervos de 0ios. 

— Vos, hermano, sms el üníco que puede ser- 
vimos eo este coofoso laberinto de dudas en que 
se pierde nuestra couciencía después de algunos 
dias. Vuestra palabra verdadera puede guiamos. 
Pero antes, hermano, dirijamos una oracieo al 
cruciñcado para que despierte vuestra memoria 
y afirme vuestras razones. 

Arrodill^onse y rezaron fervorosamente. 

— ^Estoy dispuesto, dijo d agustino cuando 
hubo terminado su oración. 

—Decid, hermano, cuanto sepáis del libro qua 
en latín corre manuscrito, contenedor de tantas 



El religioso respondió asi c<»i una voz firme y 
solemne que resoníüsa por las bóvedas del sáton, 
como las notas sonoras de un órgano. 
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—Era la víspera de una fiesta consagrada á 
Nuestra Sefiora de los Dolores. La Reina había 
manifestado su buena voluntad de que yo predi- 
case el sermón y tuve necesidad de pedir á frai 
Heurcio algunos libros de testo, por hallarme yo 
poco i»t)viSíto de dios á causa de mis continuas 
peregrinacwHies que no me permiten tener ho- 
gar fijo. Equivocóse Frai Meurcio en tas obras 
que me envió y para ahorrarle nueva molestia 
yo mismo tomé los libros y pasé á devolvérselos 
rogándole qne me permitiese escribir el sermón 
en su propia biblioteca. 

GcHKediómdo y mxM mi sermón, haciendo 
copia y dejando el borrador en la mesa de Frai 
Meurc»o, por hab^we pedido que asi lo hiciese.- 
Al día siguióle prediqué lo que habia compues- 
to ayudado de mi cristiana fé y caritativo deseos 

Algún tiempo después hice un viaje á Torres 
nocas y perdí el manuscrito del sermón que lle- 
vaba para predicarh) entre aquellos fieles. Esto 
era el afio pasado. Llegó la fiesta de este aúo y 
la Reina me manato el agrado que tendría en 
que repitiese el mismo sermón. Yo la referí co- 
mo lo había perdido, pero acordándome después 
del biMTador y queriendo complacer á la Reina 
pasé á ver á Frai Meurcio pidiéndole la merced 
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de que buscase el borrador. Estaba ociipadisimo 
en sus tareas de escritura, pero lleoo siempre de 
cortesía hacia mi humilde persona se levantó y 
comenzó á registrar sDS numerosas gavetas. Por 
fio entre muchos rollos de papeles halló uno que 
me entregó apresuradamente diciendo: ucreo que 
es este... si, este es... estoy muy de prisa.» . 

Yo le di las gracias y marché sm examinar tos 
papeles temeroso de mterrum{Hr por mas tiempo 
sus tareas. 

Asi que llegué á mi casa deshago et rollo y 
comienzo la lectura. | Purísima Virgen Mariat 
iQué horrible latin era el que leían mis ojosl De 
letra de Juan Meurcio estaban escritas las mas 
deshonestas palabras que el pecador puede pro- 
nunciar. Aquello era el borrador de un libro no 
terminado. 

Lleno de espanto y de dolor guardo el manus- 
crito y roe pongo á orar pidiendo á Dios miseri- 
cordia para el hermano á quien yo creia tan es- 
piritual y tan casto como mi propio pensamiento. 

Encomendé á otro padre h predicación del día 
siguiente y guardé silencio acerca de aquel tris- 
te descubrimiento. 

Pero pocos dias después comienza á divulgar- 
se CD la corle la escandalosa fama de un lUmt 
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latino que se decía compuesto por la maestra de 
S. A. Mi -conciencia me advierte que se encierra 
en esla acusación la mas inicua de todas las ca- 
lumnias y busco ávidamente el libro que corre 
de mano en mano entre los nobles. Poco tardé 
eu descubrirlo. La Reina indigoada y afligida me 
llamó para comunicarme que habia resudto des- 
pedir de la corte á la ingrata espafiola que abu- 
sando de su protección se habia atrevido á escribir 
un libro latino que acababa de mostrarle el Rey. 
Suplico á la Reina que suspenda toda determina- 
ción hasta que examine por mis ojos aquel fimesto 
libro y ella misma me proporciona m lectura. 

Detúvose un instante el Agustino y el Infante 
preguntó con ansiedad. 

— ¿Ei'a igual al borrador?... 

— En el nombre de Jesús declaro que era co- 
pia del borrador que escribió Juan Meurcio, aun- 
que la letra queria remedar á la letra de muger. 

Siguió á esta declaración un largo silencio que 
rué interrumpido por la entrada de Juan Meurcio. 

— El Tribunal, dijo el Inquisidor gravemente, 
vá á reunirse dentro de una bora. Frai Suarez 
id por el manuscrito y presentadlo al Tribunal. 
Frai Meurcio, yenid al Tribunal á oir la acnsa- 
tíoD de vuestra culpa. 
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CAPnao IX. 



Pltt de las l»*dft« d« I» InriftMtft B*fi« 
María. 



lio sabe la autora de esta novela, porque do 
está en los misterios de la diplomacia, lo que el 
Obispo de Agdas, Embajador de E^pafia , escri- 
biría al príncipe D. Felipe del reejbjmíímto que 
le babia hecte ia. lienta Dofia María ; pero oo 
dd)i¿ ser cosa muy lisonjera para d futuro nada- 
dor del Escwial ouaiid& persuadió & su augusto 
padre, el Imperador Carlos V, á que mudase ú 
ínteato de de^iosarte con la lufenta de Portugal. 



Pudo contribuir, sin duda, & esta C(nirormidad de 
D. Felipe en renunciar á la mano.de la casta 
Princesa, la poca impresión que le hizo su re- 
trato y el estraílo desasosiego que le causó el 
retrato de otra Princesa que no dio en adelante 
muestras de ser tan casta como Doña Haría. 
Pero obsérvase que los hombres, ya sean reyes 
ó subditos, (como den en beatos) .gustan mas de 
las caras risueñas é insinuantes, aunque sean feas, 
que de las melancólicas y digcas, aunque sean 
bonitas. Para conjurar tiranos como D. Felipe 
no euvíaria yo seguramente ejércitos de soldados 
con lanzas, sino turbas de bailarinas con casta- 
duelas. Esos hombres sombríos y ferozmente fa- 
náticos en cuyo rostro taciturno jamás brilla una 
sonrisa, son, por la ley de los contrasles que ha- 
ce desear al hombre la cualidad de que carece, 
s á las gracias de las mugeres 



Asi se comprende como es que el rigidisi- 
rao y austCTo FeUpe II giató algunas veces 
de damas cuya alegre desenvoltura cuadraba 
lao nulamente con su monástico recoguniento. 

Pero dejando en paz al gran Rey, cuya sola 
memoria me inñinde miedo, y volviendo á la' 
novela que me propongo terminar lo mas presto 
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posible, digo que llegó á Lisboa un correo estra- 
ordinario pocos momentos antes de empezar yo 
este capitulo. 

Era del Emperador Carlos V y traia pliegos 
para el Inquisidor general y para el Rey. Y hé 
aquí que por razones de ignorancia propia que 
no quiero confesar al lector, me hallo detenida 
para darle cuenta de lo que conlcnian los plie- 
gos. 

Fácil le seria seguramente & aquel docto 
Español (a) que ha aprendido de memoria la car- 
tilla deHodosJos siglos, para saber hablar el len- 
guaje de todas las generaciones, improvisar un 
docurneulo escrito á la manera del tiempo de 
Carlos V: y tScil le seria también á los que no 
han aprendido ciu'tilla ninguna, para no saber 
hablar ai como la generación presente, escribir 
una carta queriendo remedar el estilo antiguo. 
Pero yo que no soy oi sabia como el primero dÍ 
atrevida como los sesudos, me siento confusa 
como yo misma p»'a dar á mis lectores una co- 
pia de los pliegos que contienen el desenlace de 
la novela. En tan apurada situación nada discur- 
ro siuo que el lector vaya á le^r estos documeu- 

(a) El Sr. D. Aggstin Duran. 



\<» al archivo Episcopal de Lisboa, y yo si 
refiriendo los sucesos que lueron coDsecuencia 
de estas comunicacioDes, suprimiendo asi la.par- 
te oficial que es para mí la mas fastidiosa de to- 
das las paJtes. 

Hallábase reunido el Santo Tribunal cuan- 
do enviaron los pliegos, y íaé n(^able la sen- 
sación que produjo su lectura en el Inquisidor 
general. 

Mayor fué aun la qoe e^rimei^ron los de- 
mas inquisidores cuando él Cardenal les comuni- 
có la v(jüntad del Emperador Carlos V, -que re- 
clamaba al espafiol D. Mariano Enriquez, preso 
en la cárcel del tribunal por el pecado de idola- 
tría. 

Movióse un sordo murmullo y todos áieroa se- 
Aaks de desagrado ¿ indignación, aunque nio- 
gano de los concienzudos portugueses fiáé osado 
á exhalar la menor queja contra aquella nueva 
exig^cia del poderoso Monarca, á cuya voz tem- 
blaban las Naciones. ¿Qué causa podia mover el 
ánimo del Emperador para tonar ardimtemenle 
bajo su ^oteccion á uo reo daciarado herege^ y 
oeodenado al brasero? EspUquauoftesto. 

D. Mariano Enriquez era un joven que había 
sido encomendado á D. Luis Quijada, sefior de 



VUlagwcia del Campo por orden de Carica V (a) 
para que le educase en una ykfa sencilla. Ifo 
pudiei^o reprimir su impetuoso deseo de salta* de 
Villagarcia para ver la corte de Lisboa, había 
t^do la debilidad de condescender á sns ruegos 
exigiéndole la pnHoesa de que regresaría a bre- 
ve. Pronto haUó el manceiio me<^ de introdu- 
cirse en palacio por medio de cartas de ana da- 
ma de Doaa Leonor, madre de la Princesa, y ya 
era conocido en él por el supuesto nombre de 
D. Mariano Enriquez. D. Luis Quijada tío coa 
dolor que se pr<riongaba su estancia en la corte é 
intentó por todos los medios imaginables atrao"-^ 
le á su retiro; pero hallando que sus es&ierzos 
eran inútiles escribió al Emperador dáodde enal- 
ta de lo que aoontecia. Por este mismo tiempo 
se verificó h prisión de D. Mariano y escribió 
Luisa Sigea hi cíu-ta que Camoens debió entrc'- 
gar al Emperador y que filé enviada á Alana- 
iiia por tA principe Doria, y consecuencia del 
aviso de Quijada y de la carta de la Sigea fué 
et pHego que el Emperador dirijió al tribunal 
recbunando al que nombraba pr^tegie de su 
familia. 

(a) Perreras. 
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El Tribunal se separó para meditar, en apa-* 
riencia, sobre oa caso tao diGcil como eotregar 
á UD reo que ha sido condenado á la hoguera, 
pero en realidad la meditación era inútil y no 
d^ia dar por consecuencia sino el entregarlo. 
El rubw" de ver arrollado su poder era el que 
obligaba á los inquisidores á afectar que sometían 
al examen una cuestión que estaba domüíada por 
la fuerza. 

Asi es que sin otra deliberación los individuos 
fueron daodo secreta y separadamente su voto 
para que el Inquisidor general entregase al reo, 
evitando el escándalo de hacer esta concesión 
públicamente. 

Serian las once de la noche cuando el Infante 
Cardenal bajo al calabo;£o donde habían traslada- 
do al reo, tan pronto como se halló aliviado de 
sus heridas. El calabozo era ancho, pero no obs- 
tante imitaba completamente el aire por carecer 
de ventana ni otro agujero sino las h»ididaras 
de la puerta'. 

Era esta una de las maneras que se usaban 
para disecar á los reos y no la menos eficaz, por- 
que el caballero Español estaba mucho mas pá- 
lido y estenuado, á pesar de hallarse recobrado 
de sus heridas, que cuando lo representamos 
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moribundo rodeado de eooiigos, los médicos y 
los famitiares. 

Al ratrar el Infante precedido de no page que 
le alumbraba vaciló la luz por la falta de aire y 
en algunos minutos do pudieron verse el reo y 
el juez. 

Pero yo, que con poca luz tengo bastante para 
ver las cosas, vi uno de los cuadros mas melan- 
cólicos que se han dibujado jamás en la imagi- 
nacion del oovelista. 

El reo se hallaba de pie con ambas manos 
amarradas á dos argollas lijas en la pared; la 
manera con que se hallaba recostado contra ella 
le daba la actitud de un hombre que medita con 
tos brazos cruzados por detras y las piernas des- 
cansando una sobre otra. Seguramente cuando la 
Sigea vio esta misma figura en el jardín de la 
^tátua adivinó algo de notable en el noble con- 
tomo de aquella cabeza cuya frente parecía des- 
pedir claridad; pero en estos momentos se halla- 
ba muy reah^a por el reflejo del espíritu que se 
engrandece donde quiera que los sufrimi^itOB 
mortifica al ser humano. 

Es la carne lozana una máscara bella que ador- 
na á la criatura, pero que no deja traslucir los 
rayos del espíritu sino cuando el dolor ha adel- 
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gazado ese aderezo físico de lozanía. Los ojos pa- 
recen mas grandes y su mirada basta para tras- 
mitir á los demás el faablade los sentimientos. 
La boca mtreabterta es ^ocuente hasta con el 
silencio y hay en toda la espresion M rostro 
decaído alguna cosa que aproxima la criatura 
á lo divino. 

En frente ée esta imagen que ligeramente be 
bosquejado se veía el piadoso semblante del In- 
quisidor que empezaba á distinguir los rasgos 
del preso confonne la luz se rehabilitad». Hizo 
que el paje colocase la luz en tierra y lo despi- 
dió qu»l&odose solo con el reo. 

— ¿Cómo estáis? le preguntó dylcemMite. 

— Bien ; respondió este , sqtarando un poco la 
cabeza de la pared, os agradezco, se&or, esa 



— ^Vengo , prosiguió D. Enrique, á poner fm & 
vuestros tonoentos. Vais á ser libre porqiu asi 
lo ha resuelto el Tribunal. 

— ^Ei Tribunal me hace gran merced, Eumque 
nunca he delinquido. 

— Vais á marchar á VUlagarcia del Campo 
d<mde os aguarda vuestro padre adoptivo. 

— ¿Y quién ha dado derecho á D. Luís Qtiijada, 
preguntó ^ caballero faciendo un fuerte moví- 
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miento con las manos , para descobrir mi se- 
creto? 

— ^£1 Emperador. 

— ¡El Emperadorl Por Dios que no me eatís- 
fioce la disculpa del bueno de D. Luis, ¿qué le 
importa al Emperador de mi vida ni de mi muer- 
te? ¿No es harto qne por órd«i suya haya vivido 
en la aldea como simple labrador? Pretende 
Quijada que he de cumplir sus modestos propó- 
sitos como cuando eraniflo? ¡Oh, se en^flal Yo 
DO quiero la libertad para vivir como hasta aho- 
ra. Primero que perder en el retiro de los ceno- 
vitas tos años de mi juventud, lomaré una lanza 
y marcharé á Flandes. 

— Sosegaos , dijo el Inquisidor , al mismo 
tiempo que abría cm llave el cwdado que cer-^ 
raba las argollas de sus manos , no lastiméis ^ 
brazo que ha de blajidh- algún dia tal vez la es- 
pada del héroe. Sosegaos, príncipe D. Juan. 

A estas palabras el reo fijó los ojos en d In- 
fante con una mezcla de curiosidad y gozo que 
revelaba sus dudas y sus presentimientos. 

— ¿Será verdad? esclámé sacudiendo sus bra- 
zos que el Inquisidor acababa de dejar libres; 
elEmperadwes... 

—Silencio, D. Juan , una sola palabra puede 



perderos. Este secreto es ud secreto de coDcien- 
cia para los ioquisídores. Sed prudente y marchad 
á Villagarcia á esperar las órdenes de vuestro 
augusto. . . duefio ; pero no reveléis á nadie quién 
sois ni lo que os ha sucedido. Sobre todo guar- 
dad la mayor reserva por lo que hace á la mi- 
sericordia del Tribunal. Callad al mismo Quijada* 
el misterio con que habéis salido de esta cárcel, y 
que Dios os proteja. Estáis sin duda guardado 
para grqjides hazañas, y yo siento en mi alma un 
consuelo suavísimo viéndoos partir salvo k vues- 
tra patria. 

Piciendo esto desdobló el Inrante un hábito 
que tenia sobre su brazo y lo vistió á D. Juan 
cuyas manos inermes por el tiempo que habían 
estado sujetas se movian en vano para ceQirse la 
vestidura. 

Hecho esto salieron del calabozo , atravesaron 
las calles y lomaron silenciosamente el camino 
del palacio. 

Cuando el Infante hubo dejado k D. Juan re- 
posando en su caritativo lecho, pasó á las habi- 
taciones de la Infanta Doña María que aun se 
hallaba levantada entretenida en sus piadosas 
oraciones de la nocheLPorque las mugeres y no 
i los hombres son los que mantienen en las nacio- 
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nes la ré arditoite de sa religión, y las que á tra- 
vés de las miserias humanas levantaD el himno 
piadoso para rogar.porsus semejantes. iDesgra- 
ciado el pais donde las mugeres abandoaan el 
cultol Si 3113 cabezas desapíu-ecen en la nave de la 
iglesia, esas son las lUtimas cabezas que se hun- 
den ai el naufragio... 

- — Que Dios os guarde, hermana mia, dijo el 
buen piloto de la nave católiaa de Portugal, be- 
sando la mano de la iDfanla. 

— Venid con Dios, humano mío , replicó esta 
deToWiéndole el ósculo. 

—Dadme albricias, DoQa María. 

—¿Qué decís, Don Enrique? 

—Que estáis libre para consagraros al claus- 
tro. 

— iCómoI ¿es ciwto? 

— ^El Emperador se anticipa á mis megos 
revocando su determüíadon de casaros con 
D. Felipe. 

— iQue el cielo le premie tal mercedl 

— Ta no babeia temor de s^ rana. 

— iBfflidita sea la miserkwdia divinal 

— Et peso de la corona no ha de &tigar Toes- 
1ro frente. 

La graciosa Frioceaa sacnfió ligeramoite su 

TCKO H. 6 
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osbezs cono si en efecto la buluese aUviacb de 
un peso, y aSadió entuna santa alegría: 

— Despostóme coa Jesús no Tolverán los 
reyes á s^dtar mi mano, y para siempre e^y 
libre de sw r^oa. 

— ¡Dtehosa TosI yo do sé nada de mi destino. 

— ^La hechicera os predijo... 

— lOh, calladl La hechicera fné quemada y sii 
hermana va á ser quemada también. 

— ¿So hermana? 

■—Otra bruja que ha predjcho lo mismo. Deo- 
tro de tres dias consumirá eí brasero á ^a y á 
sus indignas cempafieras. 

— |Ay, Dios mió, oo saheis cuánto me afligen 
esos castigos!.. 

— Pero en cambio, Doña María, tengo otra 
nueva que daros muy grata á vuestra piedad. El 
e^fiot delatado por Idolatciaha sido absaeUo y 
puesto en libertad. 

— iSeri posible... Virgen nuestra, gracias por 
tantas di(Wt 

—Dentro de rigunaa homs saldrá pera Es- 
paña adoBda le: tt)R^ t^vuz an glorioso por- 
venta:.. . H^ qué vw?... fUtoiaid 

— lOh, hermano mió, perdonl.. vos nosabcis... 

-^, lo s3, &><lie adivHi(l9 todlí y no hay 
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nada que deba causaros soBrojo. Guardad ua 
afecto de frateroal interés para ese caballero, 
porque no es enteramente estraño & vue^ra la- 
míUa. 
— ¿Cómo? no 03 comprendo... 
— ^Ese eaballero á quien Hamaban D. Mariano 
EüriqÜez", es hijii 'aeTEmperáifííl' "vnGstro tto y 
se nr[ná'T?ri iian""(I c'"Auslria. Osjó^^ PPf'j tfi 
dé^eis iberio aales oe coñsa^^raros^^H.'^ipm- 
i^'áDios. Si hasta ahora babeía rebuaadola 
mano de todos los principes, ha sido poKpifrJk- 
¿inguao amibg^ jj^tujlbubioio uno.-.r- ' 
""^^Térmitid que os inteirumpa, hermano mio^ 
maa^a mismo quiero partir al monasterio don- 
de he de pasar el resto de mis dias. £sta resolu- 
ción es irrevocable.. 

-•^ea en buen hora , hermana mia; respeto y 
aplaudo vuestra decisión, y ruego á Dios que os 
bfflidiga como yo os bendigo. 

— Quédame todavía, dyo tristemente la In&nt- 
ta, una amarguísima pena en el ccffazon. 

—Decid , hermana mia. 

— Mi buena y leal Sigea, la nkaestra y amiga 
de mi juventud fué también encarcelada por su- 
ponerla injustamente autora del libro latino. 
1 Ayl yo misma tuve la debilidad de creer aquella 

,: ,,„G.,„gl£ 



JL 

calumnia y la rechacé duramente de mi estancia. 
Haome dicho que no ha sido absuelta todavía. 
Ud3 de mis damas ha oido hablar siniestramente 
del aulo donde han de castigarse k dos poetas 
y estoy, D. Enrique, llena de inquietud. 

— Os dije al entrar que venia á pediros albri- 
cias por este dia de clemencia. 

— [Ahí ¿con que también mi magstca^.. 

— Quedará libre, .pío os lo labia dicho por- 
que espérala á que ella misma os trajese la Te- 
liz nueva. 

— Gracias otra vez, gracias, Dios odot Así ten- 
dré á mi lado en el acto solemne de mi profesión 
á la que tanto ha hecho por esclarecer mi oscaro 
enlendimienlo con las luces de su sabiduría. No 
olvidéis, seQor, que quiero profesar al instante. 

— ^Voy i disponerlo todo para que sean cum- 
plidos vuestros deseos. 

— Y encomendadme esta noche á Dios para 
que me haga buena monja. 

—Oraré hasta el alba. 
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CAPITULO X. 



iCtftnao se eüstls* A an valldot 



üisTA falta de mafia que tengo para devanar no- 
velas hace que me halle enmarañada cod sus. 
hilos hasta el punto de lener que corlar casi 
siempre la madeja por no hallar la punta corres- 
pondiente. Tal es el castigo de las mugeres que 
l^esumen encontrar la misma facilidad «i el ma- 
nejo de la pluma que ^ el manejo de la devana-, 
dera, figurándose que escribir un libro es como 
formar un ovillo. 
No obstante.; como el lector do es escritor, 
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porque ^ EspaQa el que tee no escribe y el qae 
escribe do lee, puedo contar con que hallando muy 
difícil el arte de acamular patraoas se dará por 
satisfecho de verse eotretenido con el trabajo 
ageno, por muy malo que sea este trabajo. Por- 
que al Gn el lector 00 pone de su parle sino la 
pereza para estarse reposado con los ojos fijos en 
las letras , ó el oido ataito sí tiene quien le lea, 
y ha de ser sobrádamete egoísta si á pesar de 
eso se enfada porque el escritor no tenga mas 
ingMiio... ¡El ingeniol ¿quién sabe si el ingenio 
es un pecado?... 

Alentada mi timidez con estas reílesiones, no 
tengo inconveniente en decir que se me oIvid6 
hablar cuando debia de la acusación contra Juan 
Ueurcio dilatando asi el placer de los lectores en 
ver castigado al fnúle traidor: annque ú me lee 
idgín fraile estoy segnra de que rae perdona 
el haber dilatado este suceso. 

Juan Meurcio fué acusado de hxiiet escrito tu 
tite'O latino Rtribuido á la Sigea, siendo pro- 
bada esta acosacioQ por «i nanoscríto qoe pre- 
sentid el reverendo fray &ii;u«i. Porcofisecuencia 
quedó preso es el calabozo del santo Oficio. 

Allí estaba también el infortunado Canotds 
por la muerte dada al ^tAna, peto una vez 
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probado que Juan Meurcid eta el bahmieiadúr de 
Luisa Sigea y que Gamoras do había venido á 
visitarla con designio alguno sioi^tro , antes 
bien conducido por d mismo firíute que atentó 
contra su libertad , y atendiendo á la ñierte re- 
comendación del JRey y al clamm' de loa guerre- 
ros y de los marinos (pie al día siguiente de- 
bían partir en k Aota para la India, et Inqui- 
sidor general, haciendo uso de sus facultades es- 
traordiaarias, tomó á su cai^ el dejarle libre 
quedando responsable de este acto para cuando 
se reuniese el tHbunal. Notable rasgo de piadosa 
valentía que la posteridad no admira segura- 
mente por el motivo de haber side virtud de un 
inquisidor. 

Diéntase el báuAs (kirdenal para hacer su 
visita á las prisiones cuando velada completa- 
mente con negros tafetanes qw-indicaban el mas 
rigoroso dueto, voa dama penetró hasta el mismo 
salón del Tribunal y se arrodilló á los pies dd 
In&uste repitiendo sattohas veces con voz ahoga- 
da; iperdoa... piedad... misericordíal 

^Levantaos, hermana, rpplicó^ [nquisidor. 

— ^No, nunca hasta que me digáis que naierá 
quemado... 

—¿Quién? 
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— Porqne á no es herege... 

— ¿De quiéo habláis, henoana? 

—Ninguno mas cristiano... 

— ^¿Por quién intercedéis? 

— Caballero piadoso... 

— ^Y vos misma, ¿quién sois? 

— ^El entre las bruj^l... 

— BsioaDa , esplicad Tuestra pena clara- 
mente. 

— En la boguera, en la hoguera ¡ayl... 

— ^Desgraciada, qué delirio os perturba? 

— Señor, no jHiede ser... eso sería horrible... 
Me arrancaría el corazón con mis manosl 

— Hermana, volved en vos! 

—Perdón... Piedad... Misericordial 

Faltó el aliento á la encubierta dama y cayó 
dando con su frente en el suelo. Temblaba todo 
su cuerpo y chocaban sus dientes. Pero el eco 
del liltimo gemido recordé á D. Enrique el ge- 
mido del Aquelarre. 

— Hermana, dijo esforzándose por levantarla 
del suelo ; no es la vez primera que escucho vues- 
tros gemidos: tened confianza en mí. 

— Seiiorl 

— Serenaos. 

—Salvadle! 
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—Sentaos y descansad. 
— Yo sé que vos le amáis como él os respeta. 
— Yo amo á todos mis semejantes. 
-r-lAb, sois tan baeool 
—Ya 03 oigo en confesión, hablad. 
— En el auto de fé que ha de verificarse... 
Dios mió Dios miol... 
—Animo, hermana. 
— ^Dicen que irá... 
— ¡Quién? 

— Con los hereges... 
— ¿Qtuén? 
— Con las brujas... 
— ¿De qué reo habíais? 
— i Oh, reo!. 

— ¿De qué reo, hermana, de qué reo? 
— Del que acometieron los íraites. 
— Los frailes DO acometen á nadie, hermana. 
— Del que se defendió contra el familiar... 
— Los ^uniliu^s no son agresores, hermana. 
—De... de... 

—¿De Luis de Camoens? . 
—Sil 

— Bien. Y qué os importa? es vuestro deudo? 
— ^Mi deudo... nol 
—¿Es piedad solamente dé alma caritativa? 
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— Piedad solamente , no. 

— iQoé vídcuIo 03 une á él? 

— ¡Tened compasJOD de mil 

— S\, 09 compadezco y es grato á mi ^ma po- 
der calman vuestras inquietudes: el rao va á ser 
puesto «1 libertad. 

— [Dios bendito 1 

— Orad para que nunca mas vuelva á íOGUrrir 
en la grave culpa que hoy le perdona la misari- 
cordia de Dios. 

— Sí, oraré noche y dia. 

— Y orad también por vos misma caya.razofi 
se ofusca hasta conduciros á visitar á hechi- 
ceras. 

— Ya nunca mas volveré. 

r-Asistid al oh/o cuando sean quemadas, y sdlí 
aprenderéis á conocer su mis^a. 

— {Ayl no, á los avhu nunca. 

-.-^ué decís? 

■—^olo asistí auno... 

—Y bien. 

— Se quemaba á una bruja. 

— ¿A una bruja... hace un afio? 

— Si sfi&or: iba «mplumada y se r^ dici«ido 
«será reyl será reyl» 

•«-íLo oísteis distintamente? - - 



— ShU¿ i U hogaara repüfendo las i 
pdabras. 

— jY Tístefs que el fuego la ooosomió? 

— Guando empezó la llama á onde»* en sos 
4abell(H me faltó el valor y perdí el senlide. 

— ^Pero, si, la hoguera la conaumiria? 

— No sé, pero vive. 

— ¿Cómo? 

— La he visto de^u«s. 

— ¿A la hechicera^ 

—Sí. 

—Os engaoásleis, es su heranáfta. 

— ¡Oh, era la del aquelarre! 

— Silotcio. Los muertos do resocilan. 

La palidez habitual del Inquisidor se aumentó 
hasta hacerle semejante & una estatua de yeso. 
El es[úritu bnático de aqadlos tiempos bochad 
ba en él con sus sanas doctrinas rdi^sas y le 
sumergía en hondas cavilaciones. Largo fué el 
silencio que siguió al anterior dialoga. 

La una siempre aiciriñerta con las manos cru- 
zadas estaba inmóvil en su asiei^. 

El otro de pié miraba con espanto al i^iidlij*. 

Abiióse en esto la puerta y aparedotm «I Rey 
y el conde de Caslanheira. 

-^Hermano , dijo ú {H-lqiaro descnbriüidoie 
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respehiosamenle y doblando la rodilla ante el 
crucifijo ; mañana parte la flota y m quisiera que 
^tase ninguno de aquellos k quienes he conce- 
dido la gracia de atravesar los mares. 

— Descuidad , bermiuto, replicó el Inqaisidw, 
He empeñado mi palabra para ello y ya me dis- 
ponía á cumplirla. 

— Gracias, hermano. 

Guando entraron ambos personages se levan- 
tó la dama encubierta, pero de tal modo estaba 
sobrecojida sin duda con ta presencia deellos, 
que Di podía andar ni sostenerse sobre sus rodi- 
llas. El Conde la miraba flja y obstinadamente 
como si la hubiese conocido ó intentase cono- 
cerla. 

— Humana, dijo el Inquisidor advlrtiendo ^- 
ta perplejidad; id en paz y que Dios os bendiga. 

La dama se arrodilló, besó su mano y salió del 
Tribunal. 

— Si V. M. no ha menester de mis servicios, 
dljó Gaslanh^a mirando con torbo ceño hacia la 
puerta por donde había salido la dama, me dari 
V. M. licencia para dejarle. 

— Vé con Dios, coatestó el Bey; pero vuelve 
pronto á mi cuarto porque es mucho , mucho lo 
qu6 hay que hacer para la salida de la flota. 
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—Antes de una hora estaré á tas órdenes de 
V. M. 

—Escuchad, dijo et bquisidor acallándose 
grav6mente al Conde; con el poder de ministro 
que Dios ha concedido á mi persona 03 prohibo 
seguir á la católica que ha salido del Tribunal. 

— ¿Luego aaheis que yo !a conozco? 

— Adivino la mala voluntad que os anima. 

— ¿Sabéis aeoor mi derecho?... 

— ^No hay derecho hacia la penitente que vie- 
ne al Tribunal. 

— Y si viniese arrastrada pOr... - 

— No os es dado penetrar en el secreto de la 
confesión. 

— Por el deseo de salvar á sa. . . 

— Los únicos jueces de las conciencias somos 
Dosoh*os. 

— Asi, seflor, yo debo abandonar á una don- 
cella cuya tutela... 

••-En asuntos en que el Tribunal obre como 
tutor estáis eiento de ese cargo. 

— lAh, perol... 

—Basta. 

—Pero señor, el Tribunal lo absorve todo! 

Estas osadas palabras las pronunció el válido 
entre los dientes apretados por. la iray las oyó 
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el laquisi^r como una de las muchas ii^ustas 
quejas que se exalaban todos los días coolra et 
poder tirinico del TribaDal. 

Nada re^oodió, kizo girar l^tamenle su* ca- 
beza hacia el lado doade estaba el Bey con un 
movÍDiienlo de pacieiite dignidad, y dijo ¿ este: 

— Cuidad de que adonde do alcama la mano 
del Monarca no llegue e) pié-del vasallo; cuidad 
de que las cosas de Dios sean en estos reinoa tan 
respetadas como deben serlo. No basta, D. Juan, 
proteger la marina y armar flotas que atestigüen 
la bizarría del soberano portugués; antes que na- 
da habéis de vigilar porque todos vuestros sub- 
ditos sean ciegos observadores de las leyea de 
nuestra iglesia católica y de las del Santo Tri- 
bunal que para gloria de Dios instituyó !a mas 
sabia de todas las Reinas. Poned un freno á los 
espíritus reT(dtoso3 que quieren sofocar el benó- 
fleo infliyo de una institución bienhechora, guar- 
dia y salvación de las almas. No permitáis nun- 
ca á lenguas prolanas que juzguen nuestros 
actos ni murmuren de nuestra autoridad. Asi 
tendréis nuestra bendición para vos y vuestros 
reinos. 

—Así, replicó Gastanheira con una audacia de 
que a& hay ejemplo en las historian de los aias 
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audaees favoritos, ea oomo' la Magostad del Ref 
llega á ser ana sombra ante la Magestad del 
loqulsidor. Asi es cohlo, poco 4 poco el Uo- 
oarca ei&yugado por esa fuerza imoensa que 
ee vano procura coDtrareslar el mismo CáT" 
los V, el trono es un fantasma. Asi es comA los 
pueblos... 

— [Dios justo, esclamó el Inquisidor cruzando 
sus manos y cayendo de rodillas ante el crucifijo, 
ten misericordia de ese pecador que en (u pre- 
sencia se atreve á blasfemar I 

— Conde, dijo el Rey trémulo y asustado, va- 
mos de aquí. 

Los dos salieron y el Inquisidor quedó orando 
fervorosamente por el alma de Castanheira que 
creía ya presa de las llamas del inflemo. 

— ¿Qué has dicho? iba preguntando el Rey 
cuando salierou del Tribunal, ¿qué imprudencia 
has cometido? ¿Sabes que yo debo hacer alguna 
cosa para castigarte? 

—Hágala V. M. 

— Y ¿cuál? ¡Qué he de hacer? 

— ¿También quiere V. M. que yo disponga 
cómo ha de castigarme? Vaya, pues, destíérreme 
V. M. 

— Si, si, eso es lo que tu deseas para dejuma 



solo con los negocios, ^ahoraprecísanteiite, aho- 
ra cuando tenemos tanto que trabajarl... 

— Paes no sé cómo arreglarlo. 

—Yo lo pensaré después ; en tanto te advierto 
que has incurrido altamente en mí desagrado y 
que exijo de ti machísima circuDspeccion. 

^Estábieo. 
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CAPITULO XI. 



VI*M« A !•• «Árceles «el TrlbaMiil. 



Íjuándo bubo orado salió el loquisidor á visitar 
las cárceles del Tribunal. El primer calabozo 
que visitó fué aquel en que se hallabao encerra- 
das las bmjas. 

Detúvose á la entrada como indeciso y do po- 
do dominar un temor vago que sobrecojia siem- 
pre su ánimo cnando se acercaba á las bechi- 
ceras. 

— ^Entra, dijo la bruja gefe-del Aquelajre, con 
un tono de mandato supromo. No temas nada 
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de estas pobres viejas cufo único crímeB ha sido 
decirte la verdad. 

— Vengo aun con la esperanza , contestó 
D. Enrique esforzándose en parece sereno, de 
que en el breve tiempo que os resta de vida ab- 
juréis de vuestras falsedades y os reconciliéis con 
la iglesia. 

La bruja se sonrió. 

— No Iray ser humano, prosiguió el Infante, al 
cual le sea dado penetrar en los arcanos del por- 
venir, ni adivinar el destino de los otros seres. 
Limitado á comprender apenas los sucesos del 
presente nuestro juicio no basta para adivinar U 
que solo INos sabe, y es un pecado mortal el lla- 
marse adivinos Satanás por sus malas arles ha 
logrado íntroducurse en vuestros espíritus para 
haceros niter que sois be<^iceras y que pre- 
decís los destuios humanos, ilnsensatasl ¿Quién 
podri libraros de U» llanaas del ii^no si hu- 
mildes y contritas no imploráis al mstante la mi- 
sericordia cKvina? 

- —Y j por qué le obstmas en que nos ^vernos? 
pregunta la bntja eon in^ca stmrisi; ¿qué te im- 
porta nuestra condmacion á ti que nos has arro- 
jado am coB^HsiiM á la hoguera y que rabioso 
pwqiH el niego no nos ha OMaiiuido dÍ8poa«s 
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quemamos otra vez? ¿Qué es lo que te mueve á 
pedimos con tuito afou el que negemos la ver- 
dad de Du^tras predieeiones , pusUáoJme príBci- 
pe , sí no es el miedo? 
—¡El miedo 1 

— Si, el miedo. Vosotros buho9 , Inquisidores, 
teméis la v«rdad como á la luz. Qi«-tos pestilen- 
tes que 03 nutrís de jcame bumana, vosotros sois 
los que halláis hechizos basta en las cosas mad 
sencillasde la vida. Y sino acordaos, hennanas,- 
de aquel EspaAol que vino á saber la buena ven- 
iwa. Le dijimos que era muy emiante [de la be- 
lleza y de las aríes y que adoraba á las buenas 
estatuas. Pues la Infanta BoQa María, fanática co- 
mo su hermano, teniendo una en su jardín que 
agradaba al Espíüiol mandó derribarla y por in- 
timación del que está delante de vosotras de- 
nundó oomo idólatra al pobre caballero. En- 
tonces los Inquisidores le condenaros & la ho- 
guera cuando estaba herido por una eslocada 
que recibió al saltar el jardín p^a salvar la 
cabeza de la poive estatua mutilada, y esa 
misma cabeza de mármol ¿lo a-eereis? va á 
ser también quemada para quitarle todo he- 
chizo. ¿Quiénes sino ellos soa los que creen toda 
liuage de emlMistes? ¿Quiénes sino dios tienen 
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miedo á las bechicerías? ¿Qué es sino el miedo, 
misero Cardenal, el que te (]1)líga á asarnos en d 
inicuo brasero? Niegas la bechiceria y temes 
nuestros liechízos. D^il y supersticioso, como, 
eres , cuando te predije que serías Rey sintiendo 
en tí ambiciffli suficiente para que elta te airastre 
^gun dia i cometer vilezas pw sentarte en el 
trono has querido destruir el vaticinio para librar- 
te de la tentación; pero es inútil, porque serás 
Reyt Tal vez tengas para dio que hacer traición 
á los pueblos , tal vez tengas para ello que ccHne- 
ter crímenes, pero no importa, porque serás Reyl 

Los ojos de la bruja clavados en «I Infante 
chispeaban en la oscuridad como las ascuas de 
los huesos humanos que por la noche después de 
un auto de fé quedaban en la hoguera del suplicio. 
D. Enrique hacia vanos esfuerzos por librarse 
del influjo que aquella mirada ejercía en su áni- 
mo. Apretaba contra su corazón las santas reU- 
quias que encerradas en medallones de plata lle- 
vaba »empre en su pecho y repetia mentalmente 
kis mas farvorosas palabras del cristiano católico. 

— Muger, dijo por fín : sé que en ti vive el de- 
monio y pugno por librarte de él movido de la ca- 
ridad, pero no tengo miedo. Yo solo no soy po- 
deivso á convertiros, pues tenéis contra mi el odio 
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y el menosprecio; pero yo os enviaré frailes que 
os amonesten hasta el último instante. 

— Já, já, prorumpieroD todas las tmijas; fraí- 
lesl frailes I 

El Inquisidor salió del calabozo mas turbado 
aun que entró en él. Un presentimiento estraflo le 
advertía que en efecto la predicción de la bruja 
podia cumplirse y dudal>a en castigar con la hor- 
rible pena del brasero á aquellas infelices muge- 
res. Dio algunos pasos para alejarse y retrocedió 
de nuevo hasta el mismo calabozo. 

— ¿Otra vez vienes? gritó la bruja 

— Sí , no ya á reconveniros , á suplicaros que 
seáis buenas : que confeséis vuestra ignorancia en 
los secretos de la adivinación, y que os arrepin- 
táis como católicas de lo que habm predicho; con 
lágrimas os conjura á ellos este humilde siervo 
del Seflor. 

Dicírado esto D. Enrique derramaba en efecto 
dolorosas lágrimas. Pero las brujas respondieron 
con ratrepilosas carcajadas y el Inquisidor las 
abandonó á su frenética alegría. 

La segunda visita que hizo fué & Juan Meurcio. 

— iVálgame Dios, hermano, dijo el Infante, y 
cuántas son las mafias de que se sirve el enemigo 
para condenar las almasi ¿Es posible que os die^ 
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se la tentación de escribir aquel perverso libro 
para calumniar la fema de una doncella bonestaT 
Muy arrepentido ááms estar, y yo espero qne con 
una humilde confesión y el rigoroso ejercicio de 
la penitencia, lograreis alguna paz al remordi- 
miealo. 

— Asi seria, hermano, replicó el fraile, ú fuese 
en efecloreo, pero, benditos^ Dios, micoocien- 
cia se baila inocente mm la del nifio que acaba 
de nacer. 

— Hermano!... hermano 1... con la prueba 
de Frai Snareil... 

— Frai Suarez puede tañer dentro de sí al de- 
monio , que como decfi bien osa de dialtatas ma- 
fias para p«tler i las criaturas. 

—¿Y el maougcrítoí 

— Pnede ser también obra del demonio. 

— ¿El demonio había de escribir aquel 
hitm? 

— £1 demonio, hermano, tiene uOas ^ira fingir 
toda clase de letras. 

— Lo dudo, hermano. No creo ipie haya aqui 
otro demonio que tos mismo. 

— Tal vez ; pero en ese caso harta paia teago 
con serlo. 

— ¥ haría \Smai los demás con que lo seáis. 
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— ^No obstante; me coDaiBl» saber que hay- 
muchos como yo en el mmo TrÜMoal. 

— ¿Familiares? 

—Soldados, ^miliares é Inquisidores. 

— [CfdufflDiais Id 'H-ibnoiüT 

— Eso mas tarde lo (Hrá 1« historia. 

— Coa&o en Jfy» que hará ap»«e«r claros á 
la posteridad todos los actos justos y piados(» del 
santo Tribunal á qniw aervlnofi. 

— Me {«no que la posteridad nos ooosider* 
como Tangos de la generada» pasada. 

— iQué Idea hnpfal 

— Me teso que ^ onnlare de inquisición sirva 
en adelante para espantar á h» nillos y á los vie- 
jos y para hacor reír á los wozes per el MmMt- 
lo, la eoroxa y todas estas galas eoB que «duna- 
Dios á nuestros prójimos de ahora. 

— ^HabLús oomo «mdenado. 

—Larga fila estaremos el dfa dd juicw. 

— ^Diot ooe ld)rel 

— Td vez os halle ¿ la cabeza. 

— Sé que soy gran pecador, pero la fé me sal- 
vaii. 

~£1 tj/a^áo (pM (rada no ea pan ello. 

— ¿Afajtirais de Timbras «itigeas creeocíBS? 

—Yo nunca be «eido en aada. 
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— Pues ¿por qué erais hipócrita? 

— Porque era familiar. 

—Por qué erais malo . . . 

— Como todos. 

—Y creo jjue el castigo del brasero será 
apeoas suficiente p;u^ vuestros pecados. 

—Yo lo creo también: con asar el cuerpo- no 
se purifica el alma. 

— ¡Oh, hasta dénde llega vuestra impiedadi 
os compade^ y no cesaré de pedir por vos á la 
misericordia divina. 

£1 Inquisidor salió del calabozo de Juan Meur- 
cio en un estado de abatimiento y angustia cual 
nunca se habia encontrado. Mil ideas opuestas 
se chocaban ai su mente y hacían «altarchispas 
de luz que le iluminaban por un instante hacién- 
dole ver algo del oscuro abismp á cuyo borde 
le tenia encadenado su destino. Muchas veces 
su generoso instinto se reveló contra sñs pro- 
pias convicciones , pero nunca como ahora triun- 
faba la causa de la humanidad en aquel corazón 
cristiano. 

Pasó al calabozo de Gamoens, y le halló escri- 
biendo penosamente á favor de los escasos rayos 
de luz que vertía una claraboya. Recibióle el 
poeta con la espresion del cariflo y el respeto 
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que le inspiró siempre el distinguido principe y 
le rogó qae aceptase por asiento el lio que había 
becbo de su ropilla. 

— Solo UQ instante puedo detenerme, contestó 
el Infante rehusando el asiento^ y es con el obje- 
to de deciros que estáis en libertad para marchar 
mañana en la flota que envía el Rey á la India y 
en donde con gran merced os ha dado plaza. 
Cuando consideréis, joven, lo inquieta y atrevida 
que ha sido vuestra conducta en estos sitios os 
sentiréis movido á tierna gratitud por la magna- 
nimidad de mi augusto hermano á cuya inter- 
cesión debéis todo. 

— [Ah, señor, á vos primero y después al Rey 
estaré obUgado eternamente. A vos que dais la 
limosna y escondéis la benéGca mano para que el 
mendigo no os la bese. Pero ahora es inútil vues- 
tra cautela. Yo reconozco y veo esa mano ben- 
dita y no podréis evitar que la lleve á mis la- 
bios. 

Diciendo esto besó Camoens la mano del In- 
quisidor que dejó el calabozo enternecido para 
hacer en otro la cuarta visita con que terminaba 
las de aquel día dando libertad ¿ Luisa Sigea. 
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CAPITULO XII. 



I.» «kbem aecrii. 



1 AHFOCO al dia siguiente pudo salir del puerto 
la memorable dota que tautoa desrelos ocasio- 
naba al Rey. Neptinio, Eolo ó algún olro Dios 
de los que todavia por aquel sígto parece que 
danzaban en los miu-es, luú>ía tomado sus me- 
didas para que los boques do pudiesen navegar y 
para que el Rey se desesperase con la nueva di- 
lacioD. En vano Castauheira se esforzaba pw 
calmar su despecho y entr^enersu impactencia. 
D. Juan ptuwia en este día un verdadero Rey, y 
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Di siquiera, de su caja de Indias, habia ofrecido 
un polvo al mimado favorito. 

Pero el pueblo no se ocupaba de la salida ó de- 
tención de la flota porque tenia en este dia otro 
espectáculo mas curioso y divertido; tenia un 
auto de fé. Con la balagQefla idea de que iban á 
quemar á media docena de brujas, el pueblo bu- 
llía y zumbaba como una colmena que van á 
castrar. La plaza áúRosio, donde babia de ve- 
rificarse la fiesta, est^ ocupada por multitud de 
zánganos que iban y venían en todas direcciones. 
Es verdad que además de las brujas habia otro 
reo muy singular destinado al suplicio de aquel 
dia. Este reo era una cabeza de marmol. 

Cosa por demás estratla que solo en Portugal 
imagino que pudiera acontecer aunque yo qui- 
siera que se hubiese verífícado en todos los rei- 
nos durante el malhadado imperio de la inquisi- 
ción; porque esto de quemar cabezas de piedra 
lo hallo tan inocente que yo misma aseguro que 
tendria valor para asistir á un auío. lOjalá que la 
inquisición, en vez de los vivientes, hubiera con- 
denado M Espada á la pena del brasero á todas 
las estatuas pecaminosas que adoinan sus pala~ 
cios, sus jardines y sus plazas. El aparato lujo- 
samente fiinebre y la poética Magestad del Iteyi 
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los inquisidores y et pueblo asistiendo al suplicio 
de un canto de mármol acusado de hechicería, 
pudiera dar á las gentes bastante entretenimiento 
sin necesidad de tostar á sus semejantes. 

Asi lo pensaban algunas almas piadosas que, 
á pesar de la Inquisición, había en Portugal en 
aquel siglo , y de contrarío modo lo juzgaban 
otras que no fueron ni serian piadosas habiendo 
ó no habiendo Inquisición. De estos contrarios 
pareceres resultaba el diálogo que yo creo esca- 
char en la plaza del Rosto, como si efectivamente 
se pronunciase algún diálogo en aquella plaza 
cuyas voces no hubieran podido desvanecer los 
vientos que han soplado desde el siglo diez y seis 
tasta el decimonono siglo. Pero ya saben los ' 
lectores que d novelista tiene el privilegio de oir ■ 
lo que no suena y de ver lo que es invisible. 

— Hermano, decia una muger, vos que tenéis 
tan buena amistad con frai Antunez, debéis de 
saber si es cierto lo que se susurra de que van á 
quemar á una estatua. 

— Si , por cierto , hermana , contestó el 
beato. 

— Mejor; replicó ella, mas me agrada este 
avío por ser el reo cosa que no sufre que lodos 
los otros. 
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— ¿Es posible , bermaoa , pues qué diversión 
vamos á hallar en que caüentea é. nna piedra? 

— Y ¿qué diversiMí es el que abrasen á un 
prójimo? 

— Siesheregej'a veis, hermana, que cansa 
regocijo verle hacer gestos y retorcerse en la 
hoguera. 

— ^A mi no me regocija. 

— Pues á mi me gusta mas un auio en que se 
quemen ciea reos que nna caza con buen halcón, 
y ya sabéis cuánto me psta la caza. 

— Siempre be creido, hermano, que teníais 
malas entrañas. 

— iJesus bendito lo que estáis diciendo! ¿yo 
malas entrañas porque me divierto con tos au^ 
tos de fél Entonces, hermana, vos tenéis el de- 
monio en el cuerpo. 

— ¿Yo el demonio en el cuerpo? hermano á 
Dios gracias nunca he sentido 'lo que es «se 
vicho. 

— Pues es muy fiosible que le tengáis y... 
ahora que os reparo... estáis como hinchada. 

— Es que.,. 

— Pero muy hinchada... 

— Ya sabéis... 

~¥ ese puede ser el demonio. 



— Ya sabéis mi estado.. . 

—Sois casada... 

— y poclo laoto... 

— Se babri apod^ado de vos mas fácílm»ite, 
el demonio... 

—Hermano, píeme mejor de mi maride... 

— Creo que neceútais de exorcismos. 

— ¡Para qué? 

— Para que arrojéis al dialjlo. 

— Con que ¿estáis empeoado... 

— Y si esto no basta debéis desear que os 
quemen. 

— Pnes ¿cuál es mi culpa , aefior? 

— Esa cara es de condenada... 

— lAhl 

— Y ese cuerpo... allí veo á un estñrro y voy 
á decirle que os examine. 

— [Desdicbada de mít no hagáis (al, hermano, 
¿por qué queréis perderme? 

— Ese vientre es sospechoso... 

-!-Pero reparad que estoy. . . 

—Y mi conciencia no me permite callar mi 
sDspedia. Lo siento pero voy á dar cuoita. 

— jAyl gritó la muger tornándose pálida, ya 
siento Icé dolores!... 

—¿No os lo decía que estabais coodwadaT 
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Esos son los dolores que os causa el demonio. 

— Hermaoo, hermano, clamó la muger pró- 
xima á desmayarse, sostenedme... yo muero... 
y siento morir. . . al hijo que lleve en mis entra- 
flas!... 

■^Ya, dijo el beato, eso es otra cosa; estáis 
embarazada. Siendo asi quedad en paz y que 
Dios os asista. Yo no puedo daros el apoyo de 
mi brazo, porque veo mucho movimiento junio al 
tablado y me parece que es hora de acercarse 
para no perder la fiesta. 

El beato dejó á la muger tambaleándose entre 
el gentío que la empujaba de un sitio á otro y 
corrió hacia el lugar del siq)lieÍo. 

Dos horas pasaron todavía antes de que apa- 
reciesen en sus respectivos sitios el Rey y los in- 
quisidores. 

La proresion de la Infanta que quisiera ella 
que se verificase aquel día habia sido aplazada 
para el siguiente por no dilatar el castigo de 
las brujas y el escvmientode la cabeza de 
mármol. 

Eran las tres de la tarde , cuando aparecieron 
los reos. Venian en espantosas figuras con aquel 
atavio que se usaba para dar mas colorido á la 
fiesta y se las oia cantar en voz baja una canción 



que todavía se oomerva en Portugal entre las tra- 
diciones del pueblo. 

Ta la hoguera 

Con la llama 

Rechinando, 

Chispeando 

Nos espera, 

Nos reclama 

Esta vida 

Maldecida. 
Y los cuervos con gran regocijo 
Camiuar al suplicio nos veo, 
Porque á Enrique la hermana predijo 
Que la suerte le guarda ser Reyl 

Ved 3u frente 

Que por miedo 

Se replega, 

Aunque niega 

Que yo puedo 

GoD mi tino 

Ver su sino. 
Él será de la fiesta testigo 
Para vemos con júbilo arder, 
Pero luego tendrá su castigo 
Pues la suerte le guarda ser Reyl 



Fueron subiendo al tablado usa por una las 
brujas que acompañaban á la adivina y todas 
ardieron como yesca quedando reducidas á ce- 
nizas en poco tiempo. Entonces lleg¿ el turno i 
la enemiga de D. Enrique; pero esta subió de 
diferente manera. En vez de permanecer de pié 
en la tarima se sentó sobre ella mientras los frai- 
les la amonestaban y cuando la iban á echar 
la argolla gritó con espantosa voz. «jD. Enri- 
que, D. Emique. Yo voy á morir pero tu serás 
Rey I» 

Luego empezaron las llamas á lamer sus pies 
y se la vio reir como si jugase con ellas. Los qne 
veian cuánto tardaba el fuego en quemar sus car- 
nes imaginaban que era por los hechizos y de- 
~ cian que aiíadiesen lefia. Va por fín empezaron 
sus pies á retorcerse. La llama tomó vigor y su- 
bió por su espalda y prendió en su cabello. Los 
ojos de la bruja chispeaban mas que el fuego y 
el ruido que hacia con los (Hentes sonaba mas 
que el chisporroteo de la hoguera. 

Ed esto se oyeron los temibles truenos de la 
tempestad que do había permitido la salida de la 
flota, y empezaron á caer gotas de lluvia. Al 
principio estas gotas aumentaron la fuerza de la 
hoguera é hicieron que las llamas comiesen en- 
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teramente los pies y los brazos de la bruja, pero 
cuando el agua cayó á torrentes la hoguera em- 
pezó á amortiguarse y la bruja quedó libre de las 
llamas. Pero ya no era una bruja. Era inedia bru- 
ja. Se Teia que estaba viva, pero se comprendía 
que no podia vivir. Ella sin embargo, no moria. 
Conservaba los ojos abiertos y no cesaba de 
mover los labios como si rezara... 

Los verdugos se apresuraron á encender otra 
vez la hoguera y luchaban contra la lluvia, pero 
pasaron mas de dos boras sin poder conseguir 
que la bruja ardiera. Va se aproximaba la noche 
y aun (altaba otro reo. 

Por líltimo tanto se esforzaron por mantener 
viva la funesta llama que á su calor se enjuga- 
ron los miembros de la bruja y empezó otra vez 
á arder... 

Pero basta; yo no quiero describir un auto.— 
He suprimido cuanto puedo suprimir para no 
lastimar desapiadadamente la delicada fibra de 
estas generaciones. Solo he querido espresar que 
murieron las brujas y que hicieron subir al su- 
plicio al último reo que era la cabeza de la es- 
tatua. 

Allí filé la mayor diñcultad de los verdugos y 
el mayor descontento del pueblo. El pueblo había 
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gozado tanto con las conUirsiones de la bruja qne 
la impasibilidad del mármol le íújurría. 

Ya apenas hdbia luz; pero los relámpagos eran 
tan repetidos que mas que la del sol alumbnüía 
BU claridad, á merced de la cual se veia la cabe- 
za de la estatua, negra por el humo, suspendido 
sobre no montón de cenizas humanas: cabeza ne- 
gra que aun se conserva en Lisboa entre las reli- 
quias de la inquisición. Nada mas siniestro que 
el aspecto de aquella hoguera medio apagada por 
la tormenta y en tomo de-la cual se agitaban co- 
mo fantasmas los verdugos, los freüles, el pue- 
blo, los inquisidores y el Rey. 

Todo , entre las sombras del crepúsculo an- 
ticipado por la oscuridad de los nublados , pa- 
recía doblemente medroso y ejercía un influjo 
en los ánimos de los portugueses que acaso oo 
habiaa sentido en los auios anteriores. Las 
tempestades predisponen el ánimo á la pavu- 
ra y es preciso ser muy perverso para no 
sentir la necesidad de recogimiento y oración 
cuando los truenos retumban y los relám- 
pagos se cruzan en el cielo. Hasta la hu- 
medad de la lluvia, hasta el gas que despide la 
tierra, hasta el aire frió nos empujan al ho- 
gar, llenos de vaga tristeza y de humilde áes- 
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consuelo, como si fuésemos insectos que temen 
ahogarse fuera del agujero donde li£d)itan. 

Así los portugueses se dispersaron después 
¡^ del auto para refugiarse en sus casas menos 
bulliciosos de lo que habían salido de «Ua. La 
fiesta no habia satisfecho sus esperanzas de di- 
versión. 

Al levantarse de sus asientos Ioíj solemnes ■ 
Jueces para retirarse también, se vio que uno de 
ellos permanecía inmóvil. Era el Infante Car- 
denal , á quien el espectáculo de la bruja sin pies 
y sin brazos , viva todavía cuando se apagó el 
fiíego, habia hecho perder el sentido. Adminis- 
tráronle socorros y volvió en si, pero sus ojos 
no recobraron el brillo ni sus labios el acostum- 
brado movimiento. Trasportáronle á su palacio y 
allí pidió por seflas que le administrasen los sa- 
cramentos. En tanto su corazón prometía á Dios 
silenciosamente el apartarse del oficio de inqui- 
sidor como lo verificó después. 

¡Desgraciado príncipe! Él habia nacido para 
ser bueno. 
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CAPITULO XIII. 



Focas horas hacia que Luisa Sigea, recobrada 
la libertad se hallaba en su aposento, cuando re- 
cibió un billete escrito del mismo puDo de la Rei- 
na Dofla Catalina y concebido así: 

tiMi amada Sigea: si olvidando el agravio que 
»te hice no estás ya enojada conmigo, Ten á ver- 
»me al instante. La pena que me causó el infor- 
ntuDÍo que has sufrido tan sin culpa no se cabna- 
»rá completamente hasta que te vea satisfecha y 



»dichosa , contribuyendo por mi parte al logro 
Hde ello.» 

Catalina. 

Tres reverencias hizo la dama encargada de 
^tregar este billete á la ijama á quien era dirijí- 
do y si esto era afectación claro se comprendía 
recordando que la misma dama mensagera fué la 
que hizo á la escritora el primero y mayor de- 
saire, de aquellos recibidos cierto dia, cuando 
estando en desgracia se presentó en la antecáma- 
ra regia. Por eso la Sigea no contestó á ninguna 
de las tres reverencias ni dio muestras de haber 
visto á la persona que le entregaba el billete. 
Escribió la respuesta de este sin pronunciar una 
frase, lo entregó á la portadora sin fijm- la \isla 
en ella y fué á ponerse el manto para cumplir el 
deseo de la Reina Dolía Catalina. 

Antes de llegar á la habitación donde la Reina 
había de recibirla bailó la Sígea multitud de ca- 
balleros y de damas que se apresuraron á dirigirla 
algunas frases de las mas dulces que p(»ee el 
idioma portugués, pero que no hacían efecto en 
el ánimo de la escritora por una sola razón ; por- 
que eran mentira. Para estas mentiras que l^lo 
molestan en la corte á las almas leales tiaie el 
castellano una frase muy cwtés en su significa- 



cioD pero muy flesible para aciMnodarla al tono 
con que se quiere modificar su sentido ; esta fra- 
se es el gracias. Con un gracias puede espresar- 
se la mas ardiente gratitud; el mas profundo 
respeto, el resentimiento mas amargo y el des- 
precio mas insutlante. Un gracias prolongado, 
tierno, blando, suave, melaacólico es una caricia; 
wa gracias, breve, seco, duro, severo, áspero, 
irónico es un latigazo. 

£1 gradas de la Sigea para contestar á los 
cortesanos fué breve. 

La Reina estaba tomando el baAo cotidiano 
que tal vez contribuía á conservar en su cutis la 
lozanía y frescura de la juventud. El cuarto des- 
tinado á él era una bóveda vestida de ricas mu- 
selinas de la India y cuyas ventanas iguales á las 
de los templos de aquella época estaJjan cerradas 
con vidrios de colores. 

La Reina estaba envuelta en finisímas ropas de 
blanco bilo guarnecidas de randas y reclinada en 
el baflo coa el cabello tendido sobre la desnuda 
^palda. Sus manos y sus pies se traslucían bajo 
el agua con tan encantadoras formas que haeian 
olvidar la edad de la Reina. Cuando tocaron li- 
geramente á la puerta grito D<ffla Catalina des- 
de el baño. 



— íEa Luisa? Entra, hija mia. 

Entró la Sigea y la Reina sacó graciosamente 
la mano del baño y la sacudió humedeciendo el 
suelo con un ligerisimo rocío, como laa azucenas 
cuando el vieoto las sacude después de la lluvia. 
La Sigea tomó aquella hermosa mano y la acercó 
á sus labios. 

— Gracias á Dios que te veo buena y salva, es- 
clamó DoAa Catalina con una espresion de rego- 
cijo que iluminó su semblante con aquella luz 
que ya hemos advertido era el mayor encanto de 
la princesa Española. lAy cuánto he temblado 
por tu vida, pobrecilial Cuando supe que esta- 
bas en las cárceles del tribunal temí do volver á 
verte. 

— Dichosa yo, seíiora, replicó enternecida la 
Sigea, dichosa yo que he logrado con tan poca 
pena como es estar prisionera algunos dias favo- 
res tan señalados. 

— Has sido calumniada, hija mia, prosiguió la 
Reina con acento de pesar, y al Rey y á mi nos 
duele en el alma haber creído esas calumnias; 
pero si puede haber una compensación á lo qus 
has sufrido en nuestra voluntad de hacerte dama 
de palacio, tú tendrás desde hoy tranquila mora- 
da bajo nuestro mismo techo. 
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— Señora, replicó la Sigea, para atreverme 
á rehusar la merced señaladísima que V. M. se 
di^a concederme necesitaría dar algunas espli- 
cacioaes. 

— Te escucho. 

— V. M. me creería ingrata si no justificara 
con mis razones la increíble temeridad de oo 
aceptar su favor. 

— Graves deben de ser en efecto. 

Gravísimas, señora. Soy estraogera y no 
tengo otro título que el de escritora... 

— Yo también soy estraogera. 

— Vos sois Reina. 

— Y en cuanto al título presto le tendrías si 
esto fuese necesario para asegurar tu permanen- 
cia en la corte. 

— ¡Ah, señora, bien se comprende que dolada 
de instinto generoso y encumbrada en un alto 
asiento, no os ha sido dado observar tas misera- 
bles luchas en que allá bajo el trono se agitan 
vuestros noblesl La nobleza tiene, es verdad, de- 
rechos justos al respeto del pueblo. Esos perfectos 
caballeros, bizarros paladines, almas de finísimo' 
temple que han conquistado palmas inmortales 
con sus gloríosos hechos, deben tener escudos que 
como sagradas reliquias venere el vulgo. Mas 
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aun; las padres de los héroes, aunque nada val- 
gan por si, tienen derecho al recuerdo de la pos- 
teridad. Pero los hijos de los héroes cuando no 
sean otra cosa qne seres insignificantes, desper- 
dicio de una fecunda existencia, oo pueden, se- 
Qora, levantarse por cima de los demás sino en 
driles zancos, que solo les sirve para andar mas 
lentamente por el camino de la vida, embarazan- 
do el paso de la multitud... 

— Me sorprende, Sigea, tal forma de pensa- 
mientos y estoy muy lejos de hallarlos prudentes 
yjustos. Los hijos de los nobles son nobles tam- 
bién y son nobles los nietos y cuanto mas anti- 
gua es la nobleza, es nobleza mas rica, nobleza 
mas poderosa, oobleza mas respetable. Es la no- 
bleza, Sígea, como el vino generoso: necesita 
de la antigüedad y por eso se embotella. 

— Ciertamente, seflora; pero V. M. ha observa- 
do si la nobleza embotellada se ha torcido y se 
ha tomado vinagre? 

— ¿Qué te han hecho mis damas? En qué te 
han ofendido mis cortesanos, Sigea? ¿Cuál es el 
objeto de estas estravagantes reflexiones? 

— Iba á esplícarlo, sefiora; nt vuestras dama» 
ni vuestros cortesanos me han ofendido, soy yo la 
que rehuso ofender á ellos. Hija de un modesto 
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hidalgo de Castilla, yo do puedo, seíiora, colo- 
cóme al lado de vuestras damas sin morliGcar 
su orgullo. 

— ¿Orgullo mis damas? No sé, pero me ha pa- 
recido siempre que tienes tú harto mas orgullo 
que ellas. 

— Tal vez, sefl(HB, y por eso mi permanencia 
en vuestro palacio es imposible. Vuestras damas 
creerían injustificahle mi «levacioa cuando yo 
creo que no está justificada la suya, y de estos 
contrarios pareceres resultaría el común menos- 
precio. Yo además necesito mas aire. Las aves 
nacidas dentro de palacio pueden acostumbrarse 
á vivir en su atmósfera, pero yo he menester 
de campos dilatados. 

— Es decir que estás resuelta á abandonar la 
corle? 

— Estoy pensando en ello. 

— ^Y á separarte de la Infanta? • 

— Me será doloroso. 

—Y de mi? 

—Con doble pena. 

— llngratal... después de haber alcanzado del 
Rey la gracia para bac^-te mi primera dama. 

— Esa merced, señora, vivirá eternamente en 
mi memoria. 
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— Pero no la aceptas? 

— No puedo. 

— Di que DO quieres. 

— Mi voluntad es la vuestra, pero yo pagaría 
mal vuestras bondades si me quedase á vuestro 
servicio. 

— Eres una muger incomprensible. 

— lOhl 

— Y se me figura que eres muy desgra- 
ciada 

■ — No señora. 

— Estás siempre melancólica. '' 

— La melancolía no es la desgracia. 

— ¡Pues qué es? 

— Una ligera nube en el cielo del alma. 

—¿No sufres otras tormentas? 

—Tormentas sordas. 

— ¡Y por qué? 

— ¿Por qué las suWs vos? 

— Porque soy Reina. 

— Yo porque soy muger. 

— Estoy lejos de mi patria; no puedo volver á 
ella y, afladtó la Reina bajando la voz, el Rey es 
todavía celoso , me mortifica... pero, tú, Sigea, 
tú que eres libre...' 

En este momento llamaron á la puerta. Era un 
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page del Rey que venia á avisar á Dofla Catalina 
para que recibiese á este. 

— Adiós, hija mia, dijo la ReÍDa"; sé dichosa y 
acuérdate de cuánto te quiero. 

La Sigea besó la mano de Doña Catalina y sa- 
lió del aposento. 

Al pasar por las galerías halló á Luis de Ca- 
moens. Saludáronse y el poeta la pidió permiso 
para ir sirviéndola hasta su departamento.. 

— Venid , dijo la Sigea, y asi me esplicareis 
vuestra presencia en estos sitios. 

— He venido á dar las gracias al Rey porque 
se ha dignado darme plaza en la flota que parte á 
la India. 

— Al fin os vais? 

— ¿Y qué he de hacer aquí, Sigea? 

— Tenéis razón; pero y Catalina? 

—Por ella principalmente es por quien yo me 
embarco. |Alma infortunadal yo no soypara ella 
sino un manantial peipétuo de lágrimas. 

— Pero al fin vuestra presencia es para ella 
un consuelo. 

— Ya no puede verme. 

— [Pobre niña! 

— Ay, Sigeal qué mezquina es la eslreUa que 
me alumbra! * 
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— ¿Quién sabe, Gamoens, cuál será vuestra 
fortuna? 

— ^Mi fortuna?... maldita sea mí fortuna! 

— Estáis abatido. 

— lEsloy desesperado! 

— ¿Tanto la amáis? 

— ¡Ah, que si la amo? Mirad, Sigea, la amo 
tanto que huyo de ella para no volver á VOTla 
jamás. 

— Si, Gamoens, volvereis lleno de liquezay 
de gloria. 

— Riquraa!... gloria!... ¿dé que me servirían 
ya? Creo que riqueza no la poseeré nunca; Ul 
vez conquiste la gloría. 

— [Obi si vos no la conquistáis con vuestra 
poesía, Portugal quedará divorciado de las mu- 
sas, 

— Poco le importará el divorcio. 

~-Mal pensáis de vuestro país. 

— ¿Mi p£ús? dudo si lo es. Creo que he naci- 
do en España. 

— No lo digáis muy alto porque os lomarMí 
la píüabra los españoles y os colocaremos entre 
naestros poetas. 

— España no necesita el ausillo de mi ingenio 
para que sea la envidia de todas las oacioues. 
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Asi iban hablando los dos poetas cuando vie- 
ron pasar á alguna distanfña de ellos á una due- 
Da cubierta toda con nn negro manto. 

— iLuciferI grita Cantoens, te reconcaco aun- 
que Tas con laidas. En tus innobles ufias voy á 
dejar al bello ángel de mis sueoos. 

— ¿Quién es, jffegunló la Sigea? 

— ^Es una de las doncellas <]ue se conservan 
para demonios. Virginidad de ochenta afios; ra- 
cimo seco en agraz ; árbol sin ramas, sin ojas, 
sin flor y sin fruto; Abispa rabiosa de los tejados 
que no fabrica miel; espina punzadora de la ju- 
ventud; Doloroso clavo de la humanidad. 

— ^¿Dofta Graciana? 

— Dofia Graciana; el funesto alcaide , el can* 
ceri}ero hembra de mi adorada, icuánias horas de 
martirio nos ha hecho pasarl... Pero ¡viveDioSf 
prosiguió Camoens, deteniendo üistaotáneamente 
su paso y dando un golpe con su planta en el 
pavimento de piedra , que esta noche á pesar de 
su vigilancia he de verla , he de hablarla y he 
de estrechar su mano! 

— Cuidado, Camoens, no espongais nueva- 
mente vuestra vida. 

— La vida es lo que menos me importa. Yo 
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necesito verla otra vez aun. Necesito deciria, qae 
la amo. 

— Para hacerla sufrir doblemeate; para llenar 
de amargura aquel pobre corazón. 

— Es verdad. 

— No tenéis piedad de ella? 

— La adoro. 

— Pues no la veáis. 

— Es imposible, Sigea. Ya había renunciado á 
ello por deber y fdiora pienso con frenética ale- 
gría en que voy á partir para tener el derecho de 
despedirme de ella. Hay alguna cosa de cruel y 
de vengativo para los dos en la emoción que me 
causa esta postrera entrevista. Parece que yo 
deseo castigar su amor y et mío con el dolor que 
fH-eparo esta noche para entrambos. 
' — 1 Ay, Camoens, cómo reconozco en esas pala- 
bras la Índole del poeta! Ávido de infortunio se 
complace en lodo lo que sea desgarrar sus entra- 
ñas con sensaciones violentas. Aun cuando la fe- 
licidad le buscase, ella rechazarla por pareceríe 
pálida. El estado de la sencilla dicha, es para el 
poeta el estado de la indiferencia. Necesita para 
vivir la inmensidad de la desgracia como el gran 
monstruo marino necesita de la inmensidad de los 
mares. 
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— \éd-alli á un sapo que se contenta oon' una 
laguna, replicó Camo^s, sefialando aun corte- 
sano que pasaba. £n todo tenéis razón, SJgea. Pero 
¿es verdad que soy tan poeta como pensáis? 

-:-Allá lo dirán los siglos. 

—^0 me creo tan grande. 

—Sois casi un aiao. 

— ¿Qué escribiré, Sigea? 

— Escribid las glorias de Portugal. 

—¡Y por qué no las de España? 

—Unas ú otras. Pero en íin; Portiígal es vues- 
tra patria. 

— Repito que no lo sé, señora. Tal vez soy 
moro. 

— iQué ideal 

— Por qué ¿pensáis que no me halagaría la 
idea de ser moro?.:. 

— Cuidado no os oiga algún esbirro. 

— Sí, yo estarla orgulloso de que me anima- 
se la sangre generosa de los africano* Valiente 
raza que admiro y estimo doblemente desde que 
un alñnje me cercenó la mejilla arrancándome 
un ojo. 

— Mejor que no os hubiese herido. 

— Os engañáis, señora, una herida vale mas 
que un ojo. 

cjiíí^c, Google 



—¿Y Catalina?... 

— ¡Oh, callad. No me acordaba de que á las 
mugeres les agradan mas los ojos que las cica- 
trices. ¿Por qué me lo recordáis? iPor qué sois 
también mugerl 

— ^Vuestra exasperación os bace hoy injusto. 

— ^No lo sé; pero deseo reñir con alguien. 

— Que DO sea conmigo. 

—Designadme otra persona. 

— ^Enfadaos con los dioses: refiid con Eolo y 
arremeted con Neptuno. 

— ¡Ojalá pndieral 

— ^Escribid versos batalladores. 

— ¿Y creéis que me calmaré? 

— De seguro. 

—Voy á obedeceros. 

-Adiós, pues, y que Apolo os iospire. 

— Que el cielo os guarde, sefiora. 
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CAPITULO XIV. 



<t I Portugal! ¡ Portugal! Hermoso rincón del 
mundo; cuna de los reyes buenos, ¿cuándo vol- 
veré ya á visitar tus deliciosos jardines? ¿cuándo 
volveré á encantarme con la suavidad de tu cie- 
lo? ¡Oh, plegué á Dios que la fortuna te asista y 
que la gloria corone tus triunfos ! | Hegue á Dios 
que tu raza de nobles caballeros al estender tus 
conquistas por el mondo te haga tan poderoso 
como tu hermana España.» 

Asi mormaral» la Sigea, sola en su aposento 



en tanto ^e empaquetaba sus libros y sus pape- 
les. Amaba á Portagal como á su misma patria y 
sentía oprimido el corazón con la idea de aban- 
donarle. Tiene en efecto aquel pais muchas se- 
ducciones para el poeta. Su sol ilumina y vivifi- 
ca sin que deslumbre y abrase; su lluvia repetida 
fecunda la tierra sin inundarla ; su vejetacion se 
desarrolla con fiíerza como si estando cercano el 
límite del mar quisiera aprovechar d terreno 
produciendo centuplicados sus frutos y sus flo- 
res. Una dulce embriaguez sebrecoje los sentidos 
cuando k la hora del crepúsculo se cruza por sus 
gumías. Las costumbres sencillas y patriarcales 
de los portugueses se traslucen en la manera de 
cultivar los campos. Nada de arte, nada de afec- 
tación en sus viviendas campestres. Grutas for- 
madas de gruesos árboles colocados al rededor 
sin simetria; fuentes que brotan entre peflas 
irregulares y se quebrantan por el natural desni- 
vel , produciendo una cascada al rededor de la cual 
entrelazan sus informes ramos higueras In'avias, 
almendros amargos y encinas gigantescas; la- 
gunas cristalinas encerradas entre las raices de 
los fresnos y llenas de peces de cotores como los 
estanques; techos de box tendidos al acaso bajo 
la sombra de los tilos; largos y tortuosos cami^ 
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nos de limoneros, embovedados con parrales y 
' con yedras ; (odo lo que la naturaleza tiene de mas 
rico nacido á la ventura y esparcido y agrupado 
sin orden por aquellos fértilísimos campos donde 
refleja el cielo su sonrosado celage, todo iospira 
amor hacia Portugal. Luisa Sigea le creia una 
continuación de Espafla y decia «solo la ma- 
no, del político pudiera haber querido dividir 
con invisibles líneas dos países uuidos por la co- 
yunda del Tajo. Es como si se quisiwa cortar 
una cabeza dejando intactas sos venas y sus ten- 
donesn... 

Una dama se presentó en el aposento de Luisa 
Sigea cuando esta se hallaba preocupada con las 
ideas de Portugal. 

— Sed bien venida , dijo la escritora presentán- 
dola uD asiento. ¿A qué debo, señora, la fortuna 
de esta visita? 

— A mi infortunio 

— Posible es que llaméis infortunio á algún 
ligero cont[atÍempo de la vida. 

—Veo por esas palabras que no me habéis re- 
conocido. 

Descubrióse la dama y esclamó, ia Sigea. 

— |Ah! 9Í, vuestro infortunio es verdadero. 

— Yo soy, seflora, aquella misma desgraciada 
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doncella que vino ua día i pediros nna merced: 
rehusasteis concedérsela y á pes^ de eso abwa 
viene á pediros otra. 

— 1 Ojalá pueda serviros! 

— ¿Le habéis vislo, no es verdad? 

— Le he visto y le he hablado. 

— ¡Con que es cierto que se halla libre! 

— Sí la duda os causaba pena podéis estar 
tranquila. 

— He saUdo muy temprano sin penniso de la 
dutíla, impelida por el deseo de saber si se baila- 
ba libre. He vagado en tomo del tribunal vaci- 
lante y medrosa temiendo siempre el encuentro 
del Conde ó de Doíia Graciana, y no atreviéndo- 
me después de tantas horas á volver sola á mi 
morada donde me espera acaso ua triste en- 
cierro he venido, señora, con la espenuua de que 
me concederéis la gracia de acompafianne. El 
Conde os estima y venera sobre todo «icareci- 
miento, y nada osará decir la dueoa cuando me 
presente con vos. Ved, seBora, que necesito de la 
libertad para ver á vuestro noble amigo. Ved que 
moriría... 

— Basta, jáven, dijo la Sigea internimpiéndo- 
la vivamente: lo que pedís es demasiado razona- 
ble y justo para que necesitéis entemecmue cm 
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vuestras dolorosas suposicicmes; voy á ptHierme el 
ra^to y á cumplir vuestra voluntad. 

— ^Obl gracias, permitid que bese vuestra 
mano. 

—De ninguna manera, os digo, joven, que en 
serviros recitio yo grande honra. 

Salieron las dos damas cubiertas con los man- 
tos y 4 poco trecha dieron con Bo&a Graciana 
que también encubierta parecía acechar la salida 
de alguna persona. 

'— Vedla , dijo temerosamente Gatalioa de 
Attayde estrecluuido el brazo de la Sigea. 

—Silencio, replicó esta; no deis muestras de 
sobresalto ni mucho menos la hagáis sospechar 
que habéis reparado oe ella. 

Siguieran con paso firme y la dueoa tomó la 
rula bts ^las coa el seguro propósito, sin duda, 
áb.(ibmrtat sus moTímientos. 

lOh, celo infiítígable de la du^ka sin amores: 
tu virtud es la envidia y el egoismot |Pobres 
lectoras mias si tenéis dueflasl la autora de es- 
ta rábula 03 compadece y os envia para consuelo 
todo g^ero de imprecaciones contra ellas. 

Llegaron por ña las tres al d^)artainento de 
Castanheira y entonces la dueña se adelanl^^ sin 
duda para preyenir al Conde de aquella visita. 
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Breves serian pero enérgicas las palabras que 
le áijo cuando de tan mal talante le puso en el 
momeDlo de recibir á su sobrina. Su voz agria y 
destemplada resonó en los oidos de la joven co^ 
mo la sentencia del juez y tuvo que afirmarse en 
el brazo de la Sigea para no caer desvanecida. 

Pero la Sigea se adelantó y descubriendo el 
rostro dijo con dignidad. 

—Os entrego, Conde, á vuestra bella sobrina 
que me be hecho la merced de venir á visitarme 
penetrada de la viva satisfacción que esperimen- 
to cada vez que se digna concederme esta honra. 
Aunque tan breve es el trecho que separa nuestras 
viviendas he querido acompafiarla para mayor 
decoro de su persona, que siendo tan alta pare- 
ce bien que tenga siempre quien la sirva. 

—Sois aun muy joven para dueoa, respondió 
el Conde desarrugando el ceúo y ofreciendo un 
asiento ala escritora. 

— Es cierto, replicó la Sigea, pero no es preci- 
samente la edad lo que hace á Dofia Graciana tan 
respetable, sino su prudencia y singular virtud. 
Ademas que si no sirvo para dueña de Doña Ca- 
talina puedo servú-la para dama, 

— Si lal dama tuviese, yo viviria, seflora, muy 
tranquilo. 
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— ¿Pues qué os roba la traDqnilidad, Conde? 

— Sus locos amoríos, interrumpió Doña Gra- 
ciaoa. 

■ — No á todas las doncellas les es dado, repuso 
la Sigea mirando á Doña Graciana con aire de 
profundo respeto, conservar su corazón exento de 
las certeras flechas del audaz y temerario Cupi- 
do: tan grande prueba de discreción no acierta 
á darla sino alguna entre mil escojida y severa 
maestra que á despecho de los combatas de los 
hombres se conserva indiferente á la pasión y lo- 
gra al fin la crecidísima palma que ahora admiro 
en las manos de Dofla Graciana. ¡Dichosa vos, 
seaora, que con tal forlal^a habéis nacido I 

Pronunció la Sigea este irónico discurso con 
tanta serenidad y aplomo que DoOa Graciana lo 
creyó verdadero y el Conde dudó si era finjido: 
hasta Catalina de Atlayde vaciló en tomarle por 
graciosa burla. 

— Pero, señora, prosiguió la Sigea con voz in- 
sinuante: puesto que tal es vuestro triunfo debéis 
compadecer mas hondamente á las doncellas que 
no teniendo sobre si el mismo grande imperio 
que tenéis vos sobre vos misma, luchan y se atri- 
buUm con los Artificios de Cupido. La piedad, la 
indulgencia, la perseverancia en el consejo y la 
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blandura en la reprensión han de ser eñcaces 
para templar en la doncella enamorada cualquie- 
ra llama imprudente. Yo os conjuro, señora, pa- 
ra que como madre tienta procuréis encaminar á 
esta jáven al templo adonde habéis llegado tos 
sin que la cueste lágrimas ni tormentos. Hacedla 
feliz al par que virtuosa y habréis merecido la 
gratitud del Conde. 

— 'lAyl esclamó Doña Graciana, mal conocéis 
señora, su obstinada rebeldía á mis amonesta- 
cimes. 

— adulzad vuestras amonestaciones, Doña 
Graciana, y ella será obediente. 

— Es una ingrata y no me quiere bien! 

— Sed bondadosa con ella y os amará. 

— Yo la amo, esclamó Catalina rompiendo en 
llanto, á pesar de cuanto sufrol 

— y yo no quiero que sufra, dijo Doña Gracia- 
na enternecida por la primera vez de su vida. 

— Perdonadla, Doña Graciana , dijo la Sigea, 
perdonadla, si os ha ofendido y abridla vuestros 
brazos. Joven, abrazad á vuestra segunda madre 
y cesen cuantos pequeños agravios hayan dado 
logar á culpables rencores. 

Catalina se arrojé sollozando en los brazos de 
la dueña que la estrechó en ellos con verdadero 
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afecto y el Conde conmovido por aquella escena 
dio ias gracias á la Sigea que se retiró para ir á 
terminar los preparativos del viage. 

Guando entró en su aposento halló sobre su 
mesa una carta de Camoens: decia así. 
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CAPITULO Xí. 



B** e»r(ft«. 



«Inútilmente, Sígea, he probado á templar mi 
lira; mis uOas como las del Demonio han produ- 
cido sonidos discordes. [Ayl qué he de cantar en 
estos instantes? Estiendo mjs ojos fatigados pof los 
espacios donde quiere fijarse el pensamiento y qo 
veo sino pedregosos montes y sin gracia y sin flor 
aquellos campos que taa graciosos y floridos veia 
otras veces. Veo el puro, suave y rico Tajo con 
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las cóncavas barcas, uDaa navegando con blan- 
do viento y otras con leves remos apartando so- 
segadamente las cristiüinas aguas y hasta fa 
vista del agua, que no siente, me arranca lágri- 
mas de despecho, si lágrimas debo llamar á e»- 
tas chispas que me queman los ojos. Advierto 
con espanto que be perdido la energía del hom- 
bre sin adquirir la seosibilidad de la muger. 

•No obstante, yo tengo esperanzas de reanimar 
mi eiislencia cuando lanzado en brazos del bor- 
rascoso Neptuno me halle frente á frente con la 
tempestad flotando entre las nubes y los abismos. 
Yo espero todo mi aliento de loa huracanes, de 
los naufragios y de la agonfa. En cuanto á la 
muerte no creo en ella. La muerte está d^acre- 
ditada para mí. 

<> Yo espero que aun podré cantar ; bulle en mi 
cabeza el pensamiento de escribir un poema. Qui- 
siera recordar á Portugal los hechos de aquellos 
esforzados varones que desde la playa occidental 
de Lusilania pasaron por mares nunca navegados 
hasta el confm remoto donde edificaron un nue- 
vo reino. Quisiera loar las gloriosas memorias 
de aquellos reyes que dilataron el imperio de 
la fé en las viciosas tierras del África y del 
Asia. 
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(iGsto calmaría mi ambicioo, Sígea, yo do ten- 
go otra. Y cómo habia de tenerla cuando conozco 
el esqueleto de las demás ambiciones humanas? 
Creéis que pudiera arrastrarme á la India el afán 
de otra gloría? Oh, gloria del poder! Oh, vana co- 
bertera de la vanidad á que llaman fama 1 Oh , gusto 
fraudulento que se atiza con el humo del aura 
popular á que llaman honra; qué castigo tan 
grande y tan justo produce al corazón que la 
desea! Inquietud dura de la vida y del alma, fuen- 
te de desamparos, sagaz consumidora de hacien- 
das, de reinos y de imperios , llámanla ilustre y 
sublime siendo digna de baldón; llámanla gloria 
siendo digna de ¡Dramiat 

"No, Sigea, yo no aspiro á ser otra cosa que 
poeta. No he podido ser poeta en Lisboa; los ne- 
cios cargan aqui sobre el talento de la poesía co- 
mo los insectos sobre la rama mas florida del 
árbol. Mi [danta está cansada de aplastar insec- 
tos, pero es imposible destruir la casta. Vóime 
lejos, muy lejos, donde sus patas rastreras no 
puedan hacerlos caminar y donde sus alas m- 
mundas do puedan transportarlos cerca de mi. 

«Bien sé que las venenosas picaduras que han 
hecho á mí corazón no cesarán de mortificarme 
durante muchos aQos: tal vez han destruido ya 
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el verdor lozano de mi juventud y tal vez no me 
resta sino una corteza seca y áspera que DUDca 
ha de volver & brotar. Sí es asi deseadme un 
pronto naufragio, ¿para qué la vida si ha de ser 
una vida estéril? 

«Pero no, no será estéril: yo pelearé. He 
apraidido ya á pelear eit las Africanas playas, 
dura escuda de la juventud portuguesa, y he te- 
nido en aquellos breves días un gran maestro; 
mi padre- lOh, Sigea, acaso no os he dicho que 
entre h>s muros de la veneranda Ceuta he halla- 
do al ilustre guerrero que me dio el ser y que 
combatiendo por él á su lado recibí la herida que 
ha marcado mí rostro con indeleble marca... Si 
le veis en EspaDa decidle que parto contento á la 
India. Sí os habla tristemente de la vista que be 
perdido respondedle que yo do me be quejado... 

«Adiós, Sigea; escribidme antes de marchar' 
algunas palabras de esperanza y de coosuelo. 
Ahora que voy á separarme de vos es cuando 
reconozco et influjo que ejercéis en mi genio. No 
lo había advertido hasta ahora como no se ad- 
vierte la tristeza de la noche sino cuando empieza 
k ocultarse el sol. ¡Miserables de nosotros! Tan 
poco alcanzamos que no conocemos los bienes en 
la posesión: es preciso la carencia de ellos. 
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(iAd)09, vuelvo á deciros, Sigea, soia de todas 
tas criaturas que he conocido la única que no me 
ha hecho sufrir. 

LinS DE GiMOEKS. 



«Vuestra carta es una carta muy triste, Ca- 
moens, y á pesar de eso no me ha entristecido. 
Por mas que vos cre^ que U ha dictado la de- 
sesperación no la ha inspirado sino la poesia. Por 
mas que vos digáis que no podéis escribir sino 
prosa, vuestra carta está llena de versos. Veo con 
alegría que las desgracias no han locado ni si- 
quiera al esmalte de vuestro genio. Lloráis como 
ei nido y blasfemáis como el poeta. Asi debia de 
swtír Homero cuuido tenia la edad vuestra. 

«No os admire: sois cuando menos su herma- 
no de leche. La misma musa que crió á Homero 
os está nutriendo á vos. 

«No os escribo, para mfimdiros esperanzas y 
consuelos. Voestro espíritu los lleva en si. En 
tanto que arde en el alma la llama altísima de la 
poesía, ella sola basta para sostener al mortal. 

«Sé que sois desgraciado, ¿pero qué derecho 
tiese el genio á la felicidad? Unos pocos días que 



(, Google 



¡ se pasan sobre la mísera tieira donde no existen 
i sino goces pasageros, ¿queréis que también seaa 
'■ monopolio del hombre que ha de sobrevivir á sus 
'contemporáneos? ¿Qué ha de inmortalizarse en los 
siglos? 

«Al vulgo pertenecen los placeres de una vida 
risueña y sin dolor, ¿por qué se los queréis esca- 
limar? Si la presencia de un astro os sumerge 
en abrumadora meditación, si el paso de una nu- 
be os causa melancolía, si el gemido del mar os 
estremece es porque de esas emociones ha de 
brotar la chispa que os haga sobrevivir á los de- 
mas. 

(iHasla esos mismos seres indiferentes que con 
su ignorante sonrisa os punzan y os atormentan 
son, sin saberlo, el instrumento de que se sirve 
el deslino para exaltar vuestro genio. El espíritu 
noble y generoso que se vé desconocido por la 
turba imbécil, se replega en la soledad y produce 
entonces obras inmortales que sirven á la poste- 
ridad de tremenda lección. Yos, escribís, una lec- 
ción que no han de aprender los portugueses si- 
no después de tres ó cuatro siglos; pero escri- 
bidla, porque cuanto mas generaciones pasen sin 
entenderla mayor será luego la gloria que la pos- 
teridad os acuerde. Ved cuan grande ha sido la 



(, Google 



venganza del genio de Homero: hasta el polvo de 
las ruinas de la soberbia Grecia se ha disipado ya 
y todavía Homero viene á cantar sus triunfos á 
ias demás naciones que pasarán también antes 
que su nombre y su gloria. 

«Esto es, Gamoens, lo único que tengo que 
deciros, que cumpláis con el deber del genio. No 
importa que las gentes menospreciando vuestro 
saber os quieran eiimir de que lo cumpláis; vos 
sabéis que Dios os ha encargado de cumplirlo y 
basta. Disipad con vuestro reHejo las tinieblas de 
Portugal; estended su fama por el mundo; en- 
cumbrad su gloria y seréis como el redentor de 
los poetas venideros á quienes el vulgo m se 
atreverá á despreciar recordando la historia de 
Luis de Camoens. 

<(Ha habido en estos siglos grandes héroes. 
Falta un poema, escribidlo y olvidad vuestro 
infortunio. Los poetas como vos no deben tener 
ni tiempo para ser inforturados. 

«Id. en paz, noble joven, y que Dios bendiga 
todas vuestras empresas» 

Luisa Sicea. 
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CAPITULO XVI. 



L« naaerte en vldü. 



MJí noche siguiente en que quedó libre Luis de 
Camoens, víspera de la marcba de la flota, bajó 
al jardín de palacio una dama encuberta á quien 
habían dado secreto aviso de esperar á so amante 
y se colocó detrás de una estatua que la ocultaba 
á la luz de la luna. Entonces dtó una pabsada y 
en el frofio instante un caballero cubierto con el 
casco y con la visera calada salió de entre los 
árboles y se (urojó á eus pies. 
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— ¡Camoens! 

— Si, tú amante que viene á verle aun por la 
última vez para decirle que te amará hasta la 
muerte. 

— Dios mío, iqué oigol por la última vez. — Sí, 
ya otra noche me hablaste de tan triste manera. 

— Y no me marché para siempre, pero ahora 
sil... No llores... Ten valor para una separación 
irremediable. 

— 1 Cruel 1 como no hé de llorar si mi jM-imer 
impulso de alegría lo ahogas con la amenaza 
de dejarme? 

— lAmenazal 

— Guando aun no he visto fu rostro, cuando 
auD no sé como has venido de África , si te hi- 
rieron , si has sufrido mucho , si estás pálido, si 
tus ojos tienen mas tristeza: [oh, desciñe de tu 
frente el casco. 

—No. 

— Álzala visera. 

—Catalina , dijo Camoens con acento sombrío 
y retrocediendo dos pasos , yo no puedo descu- 
brirme á ti. 

—Cielos, gritó, Catalina, ¿no eres tú?... 

— Silencio , infortunada , yo soy. 

—-Si, tú eres; ¿cómo haJiia de equivocarse mi 
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corazoQ que solo late cod tu presencia? ven, d¡- 
me, qué tienes; esplicarme por qué me ocultas 
tú i"ostro. ¿No sabes cuánto te amo? ¿No sabes 
que la luz de tus ojos me alienta y me consuela? 
Mira la luna , Gamoens , la luna á quien tú bas 
cantado en tus versos. 

— Sí , replicó Camoens con amargura y des- 
pecho; la veo al través de estas rehendijas y vis- 
lumbro tu hermosura á su luz como el condena- 
do vislumbra la gloria que nunca ba de ser 
suya. 

— ¿Y por qué no? Camoens , yo quiero hablar- 
te por fin de lo que mí ahna des^. Yo dejo de 
luchar contra el destino y me abandono á tu 
amor. Yo quiero huir contigo y ser tu esposa. 
Ya no temo la cólera del Conde... 

—Basta , Catalina , no aumentes mi infortu- 
nio con esa declaración tardía. La fdicidad es 
ya imposible para nosotros. 

— Qué escucho?... cielos!... Tú rehusas?... 

— jAh, por piedad uo destroces mí corazón, 
ó vive Dios , que hundo en mi pecbo este 
acero! 

— Camoens, no te comprendo... 

— No quieras comprenderme, Catalina, y crée- 
me ; te amo cono las aUuas de mi temple saben 
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amar, pero estoy desterrado de ti para siempre. 
Ni una sola vez en la vida volveré á estrecharte 
contra mi desgraciado corazón ; ni una sola vez 
imprimiré en tu freote el l)eso amante que yo 
solo merezco darte, porque yo solo pnedo sentir 
este amor infinito hijo de la poesía é inmortal 
como día. jOh, doI Yo, yo voy á perderlo todo: 
hasta tu confianza, hasta tu amor, hasta tu re- 
cuerdo. Tú m£ olvidarás y cediendo á la voluntad 
del Conde darás tu mano , al fin , á uno de esos no- 
bles sin pasión, sin espíritu, sin entusiasmo, que 
desposan á una doncella por la misera vanidad 
de perpetuar su nombre. A tí, á ti, que has nai^- 
do para ser eternizada te reducirán á la condíciMí 
de esas humildes portuguesas , pobres esclavas su- 
jetas al ciego egoísmo de sus dueños. ¿Quién sa- 
be si estás destinada á amar á un ser presuntuo- 
so, altanero, frío, déspota, á quien tu misma ter- 
nura irrite y que profanaodo tu virginal amor y 
destruyendo tus sant^ ilusiones te arrastre al 
oprobio y te desprecie luego? [Ay, yo entretanto 
en playas remotas, separado de ti por todos los 
nmres, no veré correr tus lágrímas. . . pero, esca- 
cha, prosiguió Camoens cojiendo sus manos coa 
vehemencia, á pesar de todo yo te amaré y á 
cualquiera hora en que invoques jai nombre mi 
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esp&-ihi le responderá. Yo soy tuyo por mas que 
el mundo nos separe, y mi pensamiento guíffda- • 
rá fiel basta el sepulcro este amor que no pue~ 
de darte la dictia en la vida pero que te dsrk la 
gloría en la muerte. Sí, la gloria, lo jurot Por- 
que yo le eternizaré en mis versos. 

Hablaba Camoens sin que Catalina tuviese 
fuerzas para responder á ninguna de sus pala- 
bras. Sus lágrimas corrían silenciosamwte ba- 
cieudo brillar sus mejillas á la luz de la luna, co- 
mo las bojas de esa planta cuajada de puntas de 
hielo cuyo nombre cíentifico ignoro pero que efi 
Espafla se llama simplemente /)/anfti de hielo. 

Fortuna era para ella este llanto: las lágrimas 
son sangría del corazón provecbosa cuando se 
halla enfermo. 

La desgracia que presentía era de esas que 
destruya moralmenle la vida de una muger inu- 
tilizándola para todo sentimienU) que no sea una 
profunda desesperación. Aunque el amor de la 
doncella por su amante" ño sea superior al do la 
madre por su bijo, el dolor que produce la sepa- 
ración del ser amado no es tan amargo en la úl- 
tima como en la primera. Esto consiste eo que 
el amor de la doncella es evwitual porque está 
sujeto al influjo del tiempo y á la pérdida de la 
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juventud, y el de fa madre es infinito y lleva 
9US esperanzas hasta la muerte. La muerte del 
amor para una doncella es una larga separación 
de su amante, su felicidad local puede desvane- 
cerse solo con mudar de país; la de una ma- 
dre está asegurada en todos tos climas. 

Por eso no aconsejarla yo ¿ ninguna de mis 
lectoras que dejasen marchar á sus amantes, á no 
ser que tuviesen la mala intención de tomar otro, 
lo cual no sucedía con facilidad en el siglo diez y 
seis, siglo de los héroes, de los poetas, y de las 
damas leales. 

Hubo un momento de silencio y luego prosi- 
guió Camoens con esa calma heroica de la pasión 
que se concentra en lo mas íntimo del alnja para 
hallar una remota esperanza en la última de las 
ilusiones. 

— Pero no importa que yo te pierda en vida, 
doncella amada de mi corazón, yo vendré á mo- 
rir á Portugal; y si yaces bajo la tierra, mis hue- 
sos irán á reposar cerca de los tuyos, y si vives 
vendrás k orar sobro mi tumba. La vida es muy 
breve, Catalina, la muerte es muy larga. Esta- 
remos juntos hasta el juicio final. 

Estas últimas palabras las pronunció Camoens 
coD una entonación semejante á la de la campa- 
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na que dobla por un difunto: y al sonar su últi- 
mo eco se alejo lentamente sin que Catalina hi- 
ciese el menor movimiento para estorbarlo.- Es- 
taba petrificada. Ni siquiera sufría. Hay una es- 
pecie de muerte que no alarma al prójimo por- 
que el difunto conserva los ojos abiertos, y sus 
miembros en acción, y anda y habla ycome yse 
parece absolutamente á los vivos. A veces estos 
muertos viven mas que los vivos, porque, como 
han perdido la sensibibdad no se gastan y cuan- 
do llega la hora de caer en la tumba caen, como 
aquellas estatuas que la intemperie no puede 
destruir pero que hunde el terremoto. Esta es- 
pecie de muertos son muy frecuentes en la vida 
pero no se conocen, porque los médicos no los 
han declarado difuntos. 

Tal quedó Catalina de Atlayde después de la 
separación de Camoens. 

Dice la tradición que se casó aflos después de 
esta noche y que vivió aun algunos mas, separa- 
da de su amante; pero la tradlccion no hace sino 
corroborar mi idea; los portugueses no conocían, 
ni conocen tampoco mas qne esa clase de muerte 
que nosotros conocemos, é insisten por conse- 
cuencia en llamar vivos á todos los que lo pa- 
recen 
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CAPITLIO XVII. 



Pr*re«loB de la lafteate Itofim Mari*. 



A la mafiana siguiente despertaban los portu- 
gueses mas temprano que de ordinario inquieta- 
dos por el deseo de ver partir la Ilota. Multitud 
de gentes corrían hacia la playa á despedir á los 
animosos marinos que iban tal vez á buscar su 
sepulcro en los remotos mares y las pobres mu- 
geres hacían á la orilla un tristísimo duelo al dar 
sos últimos abrazos á los deudos que partían. 

El Rey enternecido y admirado de su propia 
grandeza contemplaba estas escenas desde las 
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ventanas de su palacio y esclamaba sin c«saT 
volviéndose hacia la Reina á quien había llama- 
do para que fuese testigo de su gloria. 

—Mil-a, mira cuánlagentel... Mira qué gallar- 
dos son los buquesl.-.Yase embarcan los marinos. 
[Bien, esforzados portugueses, hijos de Neptu- 
Qo , padres de ta glorial... Mira , mira ya se ha- 
cen á la vela... Vasco... Almeida... Faria... 
Pffl^h'a... Macedo... allí van, alli van, míralos 
sobre cubierta... ¥ alli veotambienáCamoens... 
Vamos ahora se curará de la mania de hacer 
versos... Adiós, adiós, adiós, mis queridos va- 
sallos, que el cielo os guie!... 

En efecto, en aquel instante la fíala salia del 
puerto magestuosamente y era Luis de Gamoeos 
uno de los que iban sobre cubierta entre los que 
había seflalado el Rey ; pero lejos de curarse de 
la manía de hacer versos, como S. M. predecía, 
se hallaba repentinamente inspirado con la ¡dea 
de escribir el inmortal poema de ta Luisiada y 
ya comenzaba á imaginar esta descripción-. 

Ja no largo océano navegabam 

As inquietas ondas apartando; 

Os ventos brandamente respirabara , 

Das naos as velas concavas ínchando: I 
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Da branca escuma os mares se mostraban 
Coverlos , onde as proas váo cortando 
As marítimas aguas consagradas, 
Que do gado de Prdtheo sao corladas. 

|Ah, infortunado poeta! £1 tuvo la propia suer- 
te que todos los verdaderos genios ; enriqueció á 
su patria con un poema que la permite cefiirse 
con orgullo la corona de laurel que solo han ce- 
nido Grecia y Roma y no toIvíó á su país sino 
para morir mendigando el pan por mano de un 
negro esclavo. {Negras esclavas se tomen las 
naciones que dejaa así perecer á los genios co- 
mo Luis de Camoensl... 

Pero DO es de Luis de Camoens sino de Luisa 
Sigea de quien me propuse hablar en esle capi- 
tulo para terminar la novela. 

ileme distraído cod la salida de la fióla y no 
puedo alcanzar sino al fin de la ceremonia que 
en el convenio de la Luz se está vcrilicando para 
que la Infanta DoAa María tome el sagrado títu- 
lo de esposa de Jesús, teniendo por compafiera 
que la esorle en su despedida al mundo á su 
maestra de latín, la poetisa de Toledo. 

Todavía por las altas bóvedas del convento de 
la Luz resonaban los cánticos de los sacerdotes y 
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de las religiosas. La cí^Hlla ccHisagrada á la San- 
tísima Virgen María estaba resplandeciente con 
millares de pálidas velas entre las cuales hablan 
colocado las mcmjas preciosos vasos de cristal 
Henos de flores de donde se exhalaba uu rico per- 
fume de azucenas y de rosas. 

La Infanta habia regaladn á la virgen un man- 
to de tereiopela verde bordado de perlas y una 
corona de oro en la que había he<^o engastar 
tod« d tesoro de los magníficos brillantes y 4^- 
raeraldas que poseía. La hermosa imagen de 
María estaba asi deslumbradora coa las joyas de 
que ella sola, y no nosotras. humildes siervas, 
debe engalanarse y las devo'as portuguesas la 
adoraban á través de una nube de incieneo que 
se elevaba delante del altar. 

lOb, yo compadezco en el fondo de miahna á 
las ignorantes é insensibles mngeres que no com- 
prenden la Magestad de la Virgen Maria y que 
no sientan hacia ella el entratiable amor que 
mantiene puras á las doncellas , que hace castas 
á la esposas y tiemisimas á las madres. Si hay 
para la muger una amistad verdadera que pue- 
da consolarla de las innatas pesadumbres de su 
condldon, si hay una protección segura que la 
libre de las midas pasiones, esa es la amistad y 
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la protección de la Virgen María. La vanidad, la 
inmodestia, el egoísmo, la dureza del corazm, 
la frialdad del alma son el eastigo de las que 
no eompreoden ni aman á la madre de Jesús. 

De rodillas desde el coro meditaba asi la In- 
ania DoAa Maria y lágrimas dulces y serenas 
canian por m blanquísimo rostro. 

El Infante Gitrdenal D. Enñqae liabia consa- 
grado su sacrlPicio colocando sobcB sus delicadas 
sienes el velo virginal. Luisa Sigea la babia 
acompañado durante la ceremonia á la cual Don 
Juan III no liabia podido asistir, según dijo 
de antemano, por ser la misma hora en que 
debía partir la flota , pero en realidad por el 
sumo disgusto que le producía el que la Infanta 
hubiese legado todas su riquezas al convento 
de la Luz. D. Juan RI tenia un bondadosísimo 
corazón , pero era rey y por consecuencia se 
hallaba mas necesitado de las riquezas que lo 
eslan los qae no sffli reyes. Todo lo que fuese 
oro, piala, ó piedras preciosas !e era mas grato 
y conveniente que le seria A ninguno de mis 
lectores, por mucha que liiese la urg^cia en qUe 
se bailasen; porque en las naciones sucede como 
en los mares; un ballenato traga mas agua que 
todos los otToe pescados juntos. 
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Pero desgraciadamenle para el ballcoalo por- 
tugués la luyala había pensado que era mas 
caritativo dar sus tesoros al convento de la Ln?, 
dotando su bosfutal, socorriendo sus pobres, y 
adornando sus imágenes, que aumentar el lujo de 
la ya fastuosa corte de su hermano. En esto 
habi^ tenido gran parte los consejos de la Si- 
gea cuyos sratimientos de piedad cristiana eran 
iguales á los de su ilustre discipula. 

Terminada la ceremonia se retiraron estas dos 
amigas á la celda destinada á Dofia María y ha- 
bló asi la Sigea: 

— Vos no pertenecéis ya al mundo. El muro 
que os separa de la corte es de tal manera im- 
penetrable que ni la voz ni la mirada de un bom-. 
bre puede ya llegar hasta esta celda. El sacrifi- 
cio ha sido semejante al de la muerte. Habéis 
descendido á la tumba con los ojos abierlos 
para ver únicamente las sombrías paredes que 
la encierran y los miseros gusanos que bullen 
en derredor. En este momento supremo hay, 
Seflora, en el fondo del alma un sentimiento 
irresistible que en vano vos queréis reprimir. 
Este sentimiento es el deseo de dar un último 
adiós al ser que mas habéis amado en la tierra ' 
y del cual os separáis para una eternidad. 
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■--I Madre mial esclamó la Inraola deshecha en 
^grimas. 

— Vuestra madre Señora no os ha perdido: 
vt)3 no habéis perdido á vuestra madre; por el 
contrario, los lazos que habéis contraído apartán- 
doos para siempre de un esposo terreno, os unen 
mas al carino filial. Aun podéis ver á vuestra 
madre y estrecharla contra vuestro afectuoso co- 
razón. 

■ — Luisa, ¡qué quieres decir, pues? esclamó 
Dofla María espantada. 

— Mañana parlo í España, respondió con cal- 
ma la Sigea, y podéis tener, Seftora, algún 
mensage que confiarme , alguna memoria que 
trasmitir... como el moribundo á sus deudos.. .á 
sus amigos. 

— Luisa, dijo la Infanta, con muy bajo acento 
estrechando convulsivamente la mano de su 
maestra, ¿sabes que es... mi deudo? 

— Si seftora. 

— ¿Que es D. Juan de Austria? 

— Lo sé todo. 

— Pues bien, puesto que yo estoy ya muerta 
para loe hombres, que me hallo para siempre 
encerrada en una tumba y que ningún afecto ter- 
reno puede guiarme, yo quiero, si, dar el adiós 
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eterno & un deudo que me es ... que me fué ama- 
do. Yo quiero enviarle uoa prenda sagrada de 
mi amistad. 

— Confiad en mi. 

— Toma, prosiguió la Infante quitándose una 
cruz que tenia al cuello, dale esta insignia y que 
por ella combata contra los infieles y gane una 
gloria iomorlal. Pero, escucha, aOadló reflexio- 
nando y tornándose pálida de repente, ¿has de 
entregársela tú... has de verle? 

La Sigea vio reflejarse en el noble rostro de la 
Infenta aquella ráfaga de celos y se afligió pro- 
fundamente. 

— Señwa, replicó, yo no veré á D.Juan, pero 
haré que mi jH-opio hermano le lleve vuestra 
memoria. 

— ¿Adonde vas lú? 

— A Toledo, Señora. A mi humilde casa don- 
de he vivido los anos risueños de la infancia, don- 
de he escrito los primeros versos de mi juventud. 

— Pero alli está el palacio del Emperadw y 
allí... 

— ^¿Puede ir subijo?... no os mortifique esa 
idea. Yo no veré á los principes, porque mi vida 
será oscura y retirada, porque voy ¿ consagrar- 
me á los cuidados de &m9ia. 
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— Cómo, ¿piensas lal vez casarle? 

— Sí señora. 

— ¿No amas yaá... él? 

— iOh, sí, le amo mas que antesl 

— lAh, lo confiesas! 

— Digo siempre la verdad. 

— ¿Y vas á casarte con oíro? 

— Con otro. 

— ¿Quién es? 

— No le conozco todavia. 

— ¿Es posible? 

— Si señora. 

— ¿Pero será... 

— üo caballero. 

— ¿Tienes esperanzas de amarle? 

— Ninguna. 

— ¿Cómo, has de ser dichosa? 

— Yo no pretendo ser dichosa. 

— ¿Pues qué? 

— Ser útil á la humanidad. No hay. Doña Ma- 
ría, sino dos maneras de justificar el honroso 
nombre de muger que nos dá el mundo, ó con- 
sagrándose como vos A Dios sirviéndote con wa- 
mnes, con la pureza, con la peñitencfa, ¿consa- 
grándose á los deberes de esposa y madre. Una 
muger célibe fuera del cláu3b*o es como el arro- 



yo helado que b¡ sirve para fecuadar los campos 
que atraviesa, ni sirve para calmar la sed del 
pasagero. La aves huyen de él, las flores no oa- 
cen á 9u orilla: su murmullo no alegra la so- 
ledad. 

— ¿Pero harás dichoso al hombre con quien 
has de unirle? 

Si, porque no teniéndole amor le tendré un 
profundo respeto que es el afecto mas grato al 
corazón del hombre. 

— lEsti'aña idea! cómo, ¿el respeto le hará mas 
feliz que el amor? 

— Princesa, el hombre no es el mejor ejem- 
plo que Dios ha dado á la humanidad para ha- 
cemos admirar las virludes de la gratitud y de 
la abnegación. El amor está lleno de sacrificios. 
El amor, ademas, nivela los caracteres é iguala 
los derechos de ambos sexos, y el hombre no se 
conforma con ese nivel ni está satisfecho mas 
que con el dominio de la autoridad. Ignoro si 
en los siglos venideros llegai-án las mugeres á 
conquistar el espíritu del hombre basta iden- 
tiñcarle con el suyo, pero en el siglo pre- 
sente no es un compaíiero, DoAa María, es un 
dutño lo que nosotras debemos elegir: y á ese 
due&o yo estoy cierta de hacerle muy feliz con 
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mi solicitud, con mi fidelidad, con mi paciencia 
y con mi sumisión... Perdonad 3i os pareco 
amarga esta doctrina que no he aprendido sino 
con lágrimas muy acerbas... y dadme vuestra 
venia para que me retire. Ya he abusado harto 
tiempo de vuestra tiondad. 

— Luisa , esclamó la Infanta echándola al cue- 
llo entrambos hermosos brazos, tu me iluminas- 
te siempre con tu sabiduría y tú me abandonas! 

— ¡Ahí Sellora, bien poco sé y para nada ha- 
béis menester ya mis consejos habiendo tomado 
por maestro al redentor de los hombres... Ani- 
mo, Doña María, y adiós por la última vezl 

— Adiós, adiós! repitió Doña María estrechán- 
dola contra su corazón y cayendo de rodillas al 
pié de un oratorio. 

Luisa Sigea la contempló desde la puerta con 
una espresion triste y dolorosa y luego acercán- 
dose repentinamente, tomó su mano, la besó con 
efusión y salió del convento (1). 



(a) «Juan Merolo aGrma que Murió Luisa Sigea en 
Burgos el 13 de octubre de IS60 dejando un hijo de su 
matrimonio con D. Francisco Cuevas.» 

Alfonso de Madrid historia de la ciudad de Falencia. 
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LISTA 

de los señores susertíores de Madrid y provincias, 
á las obras de DoSi CinoLiSA Coronado. . 



S- M. la Reina DoDa Isabel 11 por 6 ejecn~ 
piares. 

S. M. el Rey iJ. 

S. A. R. la Serma ?eñora Princesa de As- 
turias iil. 

S. A. R. líl Sermo. Sr. Infante D. Francisco 
por dos. 

líxcmo. Sr. Calderón de la Barca id. 

Excmo. Sr. Marqués de Turgot, embajador 
de Francia. 

Excmo. Sr. D. Mauricio Carlos Onls. 

Excmo. Sr. I). Nazario Carriquiíl 

Excmo. Sr. D. Alejandro Llórenle. 

Excmo. Sr. D. Pedro Eg^aña. 

Mr. Carlos Monlliereau. 

U. José Jove. 

D. Pedro Raspau. 

D. Rafael Martínez Valladares. 

D. Mateo Velasco. 

D. José Eustaquio Moreno. 

D. Francisco López Santander. 

I). Leandro López Garton. 

Doña Camila Montólo. 

D. Juan MoDlero de Espinosa. 
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D. Franoisoo Salvador Coronado. 

Doña Plácida de Escoanra. 

Excmo. Sr. D. Alvaro Gómez Becerra. 

líxcmo. Sr, D. Manuel José Quintana. 

Excfflo. Sr. D.Francisco Lujan. 

D. Gavino Gaseo. 

Excma. Señora viuda de Landero. 

Excma. Señora viuda del general Gurrea. 

D. Anlonio Marfa Rublo. 

Excmo. Sr. D. Pedro Mana Rubio. 

D. Gumersindo Laverde. 

D. Alejandro Esteller. 

Sr. Introductor de Embajadores. 

D. Baltasar Marlinez 

Doña Maria Soledad Moreno. 

D. Juan Nepomuceno de España. 

D. Maonet Franco. 

D. José Moreno Peñarrubia. 

D. Antonio Hurtado. 

1). Manuel Martinez Mazon. 

D. Eugenio Harlzenbusch. 

D. José Agustín Arguelles. 

D. Eugeoio Pascual Hidalgo. 

D. Pedro Omaña. 

D. Manuel Cañete. 

U. Juau Bautista Alonso. 

D. Eduardo Perrol. 

D. Eduardo Santisteban. 

D. Ensebio Donoso Cortés. 

D. Augusto de Burgos. 

D. Manuel Vela. 

D. AdolTo Perainat. 
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D. José García Orea. 
' I). Sebastian Ortega. 
Excrao. Sr. 0. Mateo Seoane. 
Excino. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto. 
D. Juan Pena Ayuso. 
D. Alejandro Anguiano. 
1). Carlos Gutieirez de la Latorre. 
D. Francisco de Paula Betorlillo. 
D. Miguel Ruií Malo. 
D. Juan Quiñones de León. 
D. Pedro María Fernaudei Yillaverde. 
Excmo. Sr. D. Francisco MarLiuez de la 
Rosa. 

Excmo. Sr. Marqués de Miravel. 

lüxcma. Sra. Coodesa de Fabraquer. 

B. José Santa Coloma. 

D. "Vicente ürrabieta. 

I). Francisco Campello. 

D. Gabríet Estrella. 

Excmo. Sr. Conde deYelle. 

Excmo. Sr. Duque de Castroterreño. 

D. Cándido Nocedal. 

D. Bernardo Cabanas y Aulestia. 

D. Vicente Veguer. 

D. José Olañeta. 

D. Joaquín Murga. 

Excmo. Sr. D. Juan Bravo Murillo. 

D. José Mora. 

D. Francisco de tas Rivks. 

D. Alejo Vicente. 

D. Ramón Peñasco. 

D. Manuel Cabría. 
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Sr. de Cata1&- 

Sr. de Gortázar. 

Excmo. Sr. Marqués de Fuente Duero. 

Excma. Sra. Condesa de Yummi. 

Excmo. Sr. D. Alejandro Olivan. 

Excmo. Sr. Duque de Rivas. 

Exorno. Sr. Conde de Sevilla la Nueva. 

D.José Ruis de Arana. 

Excmo. Sr. Conde de Casa-Valencia. 

Sr. Agüero. 

D. Andrés Borrego. 

Kxcmo. Sr. D. Ventura dala Vega. 

Excmo. Sr. D. Ramón Calatrava. 

Kxcmo. Sr. D. Tomás Corral. 

Excmo. Sr. D. Juan .Martin Carramolino. 

Excma. Sra. Duquesa de Gor. 

Excmo. Sr. D. Juan Francisco Pacheco. 

Excmoi Sr. Conde de Alcolea. 

Sr. Marqués de San Felices. 

Excma. Sra. Doña Antonia Serrano. 

Excmo. Sr. Conde de San Antonio. 

D. Eduardo Gonialeí Pedroso. 

Excmo. Sr. Duque de Osuna. 

Sr. de Ferrer. 

Excmo. Sr. D. José de Zaragoza. 

D. Baltasar Anduaga y Espinosa. 

D. Emilio Bravo. 

Excmo. Sr. Conde de Casa-Bayona. 

D. Bartolomé García de la Serrana. 

D. Agustín Duran. 

D. Manuel Breloo de los Herreros. 

D. José Yusliz y del Castillo. 
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D. Ramón Rodríguez 
D. Francisco Lopei. 
Doña Eulogia Riego de la Torro. 
D. Saturnino Alooeer. 
D. Manuel Tamayo y Bans. 
Excmo. Sr. General Moreno. 
Sr. de Llanos. 
Sraa, de Alvarez. 
D. Ramón López ySuares. 
D. Felipe Díaz. 
D. Federico Madraio. 
D. Alejandro Groizard. 
D. José Manso. 
Mr. EdmondLe Gevel. 
D. Fabián Gutierre! Lasso de la Vega. 
D. Eklaardo Soler. 
Sra. de Torres. 
D. Carlos Romero Paz. 
D. Ramón Miranda. 
D. José La Plana. 
D. Francisco Navarro Villoslada. 
Doña Angela Jiménez. 
D. Rufino García Carrasco. 
Excmo. Sr. Conde de Pinofiel. 
D. Francisco Maria de Egaña. 
D. loséSubercase. - 
D. Antonio Cardona de Jovellar. 
Exorno. Sr. D: Boenaventura Vivó, Embaja- 
dor de Méjico. 

D. Mariano Esteva. 
D. José Maria Pastor. 
D. Femando Ellas. 



D. Joaquia Soler. 

Exorno. Sr. U. Adolfo Eeil , Embajador de 
Sajonia. 

Excmo. Sr. D. Juaa GuiUerooo Barsman, Em- 
bajador de Sueoia. 

Excmo. Sr. Conde de Qutqtp, 

D. Joaquín del Pido. 

D. Bernabé Morcillo. 

Excmo. Sr. D. Pedro Soulé, Embiyador de 
los Estados Unidos. 

Excmo. Sr. D. FraBcisoo Adolfo dfl; Varnha- 
gen, Embajador del Brasil. 

D. José María Fernandez Espino. 

Sr. dfl Casares. 

D. Vicente Bertrán de Lis j RíTas. ■ 

D. Antonio Udaeta. 

D. Joaquia Reinas. 

Excmo. Sr. Lord Hondeo, Etobajaclor de In- 
glaterra. 

D. Carlos Otway. 

D. Roberto Míddleton. 

D. Lorenzo Milans. 

D. Ignacio Banwer. 

Doña Vicenta Bermudei. 

D. Antonio Escudero. 

D. Joaquín Marraci. 

D. José Selga3. 

Exorno. Sr. D. Ventura Díaz. 

D. Carlos Fonseca y Vinuesá. ' . 

D. Horacio Perry. 

D. Felipe Picón. - 

D. Juan Antonio Rascón. 
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D. Pedro Lahoi. 

D. Ramón Llopis. 

Excmo. Sr. D. Ramón Maria Nafvaro, Dn- 
quede Valencia. 

D. Dionisio Nüñez. 

Excmo. Sr. Conde de Azli^aga, Embajador 
de Porlagal. 

D. Ramón Navarrete. 

D. Antonio de Lancastre y Satduba. 

D. Juan Martínez Lázaro. 

ü. Ellas Bianohe. 

Monseñor Franchi Alejandró, Internanéio de 
Su Santidad. 

D. Julián Casas. 

Sr. Marqués de Heredia Gariüon. 

Excmo. Sr, General Ros de Olano. 

Excmo. Sr. D, Salnstiano (Hdzaga. 

D. Emilio Nuñez. 

Excmo. Sr. D. José de Salamanca. 

D. Manuel Osorio. 

D, Fernando Osotío. ■ 

Excma. Sra. Duquesa de Ta^ames. 

D. Juan Cri3Ó9t&mo Htrlade de Mendont. 

D. Julián Romea. 

D. Rafael María Baralt. 

D. Florencio Romea, 

D. Francisco Salas. 

Doña Adelaida Latorre. 

D. Manuel Diaz Valdite. 

D. José María Garelly. 

D. José Hernández Artza. 

D. Salvador Llaurado. 
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D. José Caballero. 

D. Enrique Cisneros. 

D. Alejo Galilea. 

D. José María Gómez de Merodio. 

Sra. Marquesa Viuda de Povar. 

Excmo. Sr. Conde de Retamoso. 

Excmo. Sr. Duque de Berwiek y de Alba. 

Excma. Sra, Duquesa de Berwiek 7 de A.lba. 

D. Manuel OíKo y Otero. 

D. Antonio Flores, 

I). Francisco Calvo. 

D. 'Victorí&Do Calva. 

S. José Sánchez. 

D. Vicente Santa Coloma. 

D. Francisco F. Palou. 

D. Francisco Franco. 

Sra. Marquesa de Prado Alegre. 

D. José Yeleí. 

D. José Remoo. ., 

Sra. de Argaiz. 

Doña Sofía de la Cruz Mourgeon. 

D. Emilio Márquez. 

D. Juan Montero de Espioosa. 

D. José Luis Nacarino. 

D. Benito Hernández. 

Sra. Viuda de Heredia. 

D. Pedro López Rueda. 

D. Rafael Gutiérrez. 

D. Lorenzo García Lamas. 

D. Mariano Moreno. 

D. Gonzalo Pives Dávila. 

D. Cristóbal Fernandez. 



D. José Guerrero Martínez. 

D. Telesforo Alíarado. 

D. Jaan Sánchez. 

D. Isidoro PÍ3. 

D. José Muñoz. 

B. Joaquín Lozano. 

D. José Marfa Lasso de la Vega. 

D. Pedro Maria Ramírez. 

D. Clemenle Rodríguez. 

D. Agustín FIos. 

D. Juan Sevilla de Ollanarí. 

D. Ambrosio de Hervías. 

D. Joaquín Cerer y MiramoD. 

D. Martin Ochoa de Autenzana. 

D. Gerónimo Corrales. 

D. Antonio Albujar. 

D. Francisco Mora. 

B. José Segado y Hedína. 

D. Mariano Alvarez. 

D, Antonio Vidolot y Sanuy. 

D. Narciso Vinardell y Martí. 

B. José Marti Casanova. 

D. Manuel Contrastfn y Moyano. 

B. Severiano Rodríguez Pelaez. 

B. Manuel Marin, 

B. Mallas Serrano. 

Sres. Franco y Compañía. 

Boña Angela García. 

D. Gumersindo García. 

B. Ramón Campomanes. 

B. Luis do Zaro. 

B. Ramón Puíg de Lozano. 

B. Federico Patrón. 
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! Esta interesante novela , que consta de 
1 áos tomos , con el retrato de la autora , lilo- 

fatiado á dos tintas , se vende en Madrid, 
12 reales, ea el Establecimiento de Dos 
; Francisco de P. Mellado, calle del Príncipe, 
DÚm. 25; en la librería de Jfonter, calle de 
! la Victoria; en la de Viítáverde y Matute, 
i caIledeCarretas;enlade(7ues/a,caUeMa- 
I yor, y Leocadio López, calle del Carmen. 

! Ed proviQcias , á 16 reales , franco de 
porte , en casa de los corresponsales del S&> 
flor Mellado. 

Está en prensa y se puUicará á la mayor 
brevedad la linda novela ilustrada de Dod 
F. Palao, titulada LA MUGER SENSIBLE, 
con prolusión de grabados en el (esto y lá- 
minas sueltas. 
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